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Quem nio gostaria de experimentar as sensagdes de ser
invisivel? Subtrair-se ao olhar de seus semelhantes, que delicial Ser
livte para bisbilhotar sem ser pressentido, desvendar segredos e
presenciar atos e fatos que normalmente se ocultam a todos, que
perspectiva sedutoral A idéia de ser invisivel acarreta uma nogio de
extrema liberdade, de livre-arbitrio, e traz consigo a de impunidade,
pois o individuo se furtaria ndo sé a vista dos homens como a lei e
a justica.

O Homem Invisivel, de H. G. Wells, mostra, porém, como
essa liberdade e essa impunidade sdo ilusorias. Griffin, o fisico que
inventa um meio de se tornar invisivel, deixando-se embriagar pela
no¢ao do incrivel poder de que dispGe, percebe de imediato o outro
lado da questdo: em pleno inverno, s6 pode andar nu para nao se
denunciar, o que lhe provoca espirros e gripe; vé-se obrigado a usar
permanentemente mdascara e roupas para "existit" e comunicat-se
com o mundo; nio consegue, e em grande parte devido a seu génio
irascivel, estar em boas relagbes com ninguém, o que lhe frustra as
ambicoes de ser "reconhecido" como génio e como uma pessoa
especial. Ao invés disso, é cagado como um marginal da pior
espécie, um inimigo publico, o simbolo da maldade e da estranheza
que o homem comum enxerga em tudo aquilo que nio
compreende.

E ele préprio, por fim, parece aceitar e desejar essa



marginalidade. Mais ainda: ciente de que a invisibilidade é uma
forca, um poder de que se acha investido, sonha com um reinado
de Terror sobre as pequenas aldeias que atravessa. Todavia, tendo-
se acumpliciado com um vagabundo ao qual confia os livros em
que estdo escritos os seus trabalhos e a férmula secreta, em codigo,
de como se fazer invisivel, vé-se roubado e recorre a um antigo
companheiro de faculdade, a quem conta seu segredo, e que o
atraicoa chamando a policia. Na perseguicio que se segue, O
Homem Invisivel é morto, e seu corpo vai aos poucos aparecendo
aos olhos de todos.

Nio se trata de um romance escrito apenas para
entretenimento. H. G. Wells ndo se limita a desenvolver uma
histéria, seu proposito é fazer o leitor refletir. O fim tragico de
Griffin, quando dispunha de um invento revolucionario que
poderia ser utilizado em favor de todos, revela a incompreensao
desse mesmo invento ndo s6 de parte do publico mas também do
préprio inventor, que pretendia usa-lo em proveito exclusivamente
pessoal. Em vez da gléria e do poder, Griffin obtém apenas o 6dio,
o medo e a repugnancia. E como todo ser de excecdo, é visto com
temor e desconfianca.

Alids, o leitor habitual de Wells ja deve ter percebido que
em seus romances de antecipacio, desde A Mdquina do Tempo, Wells

coloca o problema da dificuldade ou mesmo da total



incomunicacdo do ser dito excepcional com seus semelhantes. Em
0 Homem Invisivel esta incomunicacao atinge o limite da rejeigdo total
com a perseguicdo e morte do inventor. E o fato de caracterizar
Griffin como um albino contribui naturalmente para reforgar essa
idéia. Griffin ja era, antes de sua descoberta, um ser de exce¢do, um
marginal dentro da sociedade, estigmatizado pelo seu mal incuravel.
O que provavelmente o fez tio irritadico e certamente colaborou

para a sua ruina.
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oportunidade de conhecerem novas obras.Se quiser outros titulos nos
procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, serd um
prazer recebé-lo em nosso grupo.
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De repente, o estranho ergueu as maos
enluvadas e cerradas, bateu com os pés no chio e gritou:
— Parel — com tal violéncia que silenciou-a
instantaneamente.

— A senhora nao sabe — disse ele — quem sou
e o que sou. Vou lhe mostrar. Por Deus! Vou lhe
mostrar. — Colocou entdo a mio espalmada sobre o
rosto e retirou-a. O centro de seu rosto tornou-se uma
cavidade negra. — Tome — disse. Adiantou-se e
entregou a sra. Hall algo que ela, de olhos fixos no rosto
metamotrfoseado, aceitou automaticamente. Entao,
quando viu o que era, deu um grito agudo, deixou-o cair
e recuou, cambaleando. O nariz — era o nariz do
estranho! rosado e brilhante — rolou para o chao.

Depois tirou os 6culos e todos os presentes

arquejaram convulsivamente. Tirou o chapéu e, com um



gesto brusco, puxou as suicas e as ataduras. Por um
momento estas resistiram. O stbito arrepio de um
pressentimento terrivel percorreu o bar. — Oh, meu

Deus! — exclamou alguém. Entao, elas se soltaram.

Francisco Alves

qualidade ha mais de um século



H.G.WELLS
O HOMEM INVISIVEL

Traducio Elsa Martins
Francisco Alves

© The Executors of the Estate of H. G. Wells Titulo original: The
Invisible Man
Revisao tipografica: Marcos Antonio dos Santos Coelho e Salvador
Pittaro
Impresso no Brasil Printed in Brazil
1985
Todos os direitos desta traducio reservados a:
LIVRARIA FRANCISCO ALVES EDITORA S.A.
Rua Sete de Setembro, 177 — Centro
20050 — Rio de Janeiro, R]



1
A CHEGADA DO ESTRANHO

O estranho chegou no inicio de fevereiro, em um dia
gélido, arrostando o vento cortante e a neve que nio cessava de
cair, a dltima nevada do ano. Caminhava pela colina, vindo, ao que
parecia, da estacdo da estrada de ferro de Bramblehurst e segurava
uma pequena valise negra na mio calgada com uma luva grossa.
Estava agasalhado da cabeca aos pés e a aba do chapéu de feltro
macio ocultava-lhe cada centimetro do rosto, exceto a ponta
brilhante do nariz; a neve tinha se acumulado em seus ombros e
peito, acrescentando uma orla branca ao peso que carregava.
Cambaleando, entrou na "Coach and Horses", aparentemente mais
morto do que vivo e deixou cair a maleta. — Fogo — implorou —
por caridade! Um quarto e fogo! — Batendo com os pés no chao,
sacudiu a neve no bar e seguiu a sra. Hall até a sala de visitas, para
falar de negécios. E, com aquela preliminar e mais a concordancia
imediata quanto as condigdes, além de um par de soberanos
jogados sobre a mesa, tomou aposentos na estalagem.

A sra. Hall acendeu o fogo e deixou-o 14, saindo a fim de
preparar-lhe, ela mesma, uma refeicdo. Um héspede que vinha a

Iping no inverno ja era uma sorte extraordindria, ainda mais um



héspede que ndo barganhava, e estava disposta a mostrar-se digna
de tal felicidade. Logo que o bacon comecou a fritar e Millie, a
apatica empregada, espertou um pouco, gragas a algumas
expressdes bem escolhidas de desdém, levou a toalha, pratos e
copos para a sala e comegou a arruma-los com o maior édlat.
Embora o fogo estivesse ardendo vivamente, ficou surpresa ao ver
que o visitante ainda estava de chapéu e casaco, de pé, dando-lhe as
costas e contemplando, através da janela, a neve que cafa no patio.
Suas maos enluvadas entrelacavam-se atrds e parecia absorto em
pensamentos. Observou que a neve derretida que ainda lhe
salpicava os ombros estava pingando no tapete. — Posso pegat seu
chapéu e casaco, senhor — disse —, e seca-los bem na cozinha?

— Nio — respondeu ele, sem se voltar.

Sem muita certeza de té-lo ouvido, estava prestes a
repetir a pergunta.

Entio ele virou a cabeg¢a e olhou-a por cima do ombro.
— Prefiro continuar assim — disse, enfaticamente, e ela notou que
usava grandes oculos escuros com protetores laterais, e que bastas
suicas sobre a gola do casaco escondiam-lhe completamente o
rosto.

— Muito bem, senhor — replicou. — Como quiser.
Daqui a pouco a sala estara mais quente.

O estranho nio respondeu e desviou novamente o rosto;



e a sra. Hall, percebendo que suas tentativas de conversa eram
inoportunas, acabou de pér a mesa com movimentos bruscos e
rapidos e apressou-se a sair da sala. Quando voltou, ele ainda estava
de pé no mesmo lugar, como um homem de pedra, as costas
encurvadas, a gola voltada para cima e a aba gotejante do chapéu
virada para baixo, ocultando-lhe por completo o rosto e as orelhas.
Pousou o prato de ovos e bacon sobre a mesa com um alarido
considerivel e elevou a voz, em vez de falar com naturalidade. —
Seu almoco esta servido, senhor.

— Obrigado — retrucou ele de pronto e nio se moveu
até que ela fechasse a porta. S6 entdo deu meia-volta e aproximou-
se da mesa.

Quando a sra. Hall passou por tras do bar, para ir até a
cozinha, ouviu um som que se repetia a intervalos regulares. Crique,
crique, crique, continuava, o som de uma colher mexida
rapidamente em circulos, dentro de uma vasilha. — Aquela garotal
— exclamou. — Vejam s6! Esqueci-me completamente da
mostarda. F a moleza delal — E, enquanto acabava de bater a
mostarda pessoalmente, deu algumas alfinetadas verbais em Millie,
por sua excessiva lerdeza. Tinha cozido o presunto e os ovos, posto
a mesa e tudo o mais, enquanto Millie (que ajudantel) nem
conseguira aprontar a mostarda. E ele, um novo héspede, querendo

ficat! Encheu o pote de mostarda e colocando-o, com certa



solenidade em uma bandeja de cha dourada e preta, levou-o até a
sala.

Bateu e entrou em seguida. Ao fazé-lo, o héspede
moveu-se rapidamente, de tal forma que apenas conseguiu ver, de
relance, um objeto branco desaparecendo por baixo da mesa.
Parecia que ele estava apanhando alguma coisa do chiao. Com um
ruido seco, pos o pote de mostarda sobre a mesa e, entdo, notou
que o sobretudo e o chapéu tinham sido tirados e colocados em
uma cadeira diante do fogo. Um par de botas molhadas ameacava
enferrujar o guarda-fogo de ago da lareira. Resolutamente, dirigiu-se
para as pecas de vestuario. — Acho que agora posso leva-las para
secar

— disse, em um tom que ndo admitia contestagao.

— Deixe o chapéu — disse o hospede em voz abafada e
ela, voltando-se, viu que tinha erguido a cabeca e estava sentado,
observando-a.

Por um momento ficou imével, olhando-o, de boca
aberta, demasiado surpresa para falar.

Segurava um pano branco — um guardanapo que
trouxera

— diante da porgio inferior do rosto, de forma a
encobrir a boca e maxilares, o que explicava a voz surda. Mas nio

fora isso o que espantara a sra. Hall, e sim o fato de que toda a



testa, acima dos O&culos azuis, estava envolta em uma atadura
branca, e outra lhe encobria as orelhas, sem deixar nem um pedaco
de rosto a mostra, a nio ser o nariz rosado e pontiagudo. Este era
de um rosa claro e brilhante, exatamente como parecera desde o
principio. Vestia um paleté de veludo castanho-escuro, com uma
gola alta forrada de linho preto virada para cima, em volta do
pescoco. O cabelo espesso e negro, soltando-se como podia
embaixo ¢ entre as ataduras que se cruzavam, projetava-se
formando caudas e chifres esquisitos, dando-lhe a aparéncia mais
estranha que se poderia conceber. Aquela cabega tapada e envolta
em bandagens era tio diferente do que setia capaz de imaginar que,
por um momento, ficou rigida.

Ele nio baixara o guardanapo e ficara segurando-o, como
via agora, com a mio enluvada e castanha, fixando-a com seus
impenetraveis 6culos azuis. — Deixe o chapéu — repetiu, falando
distintamente através do guardanapo branco.

Os nervos dela comegavam a recuperar-se do choque que
haviam sofrido. Recolocou o chapéu sobre a cadeira perto do fogo.

— Nio sabia, senhor — comegou — que. . . — e calou-
se, desconcertada.

— Obrigado — disse ele secamente, olhando dela para a
porta e depois para ela novamente.

— Vou seca-las muito bem, imediatamente, senhor —



falou, levando as roupas do aposento. Relanceou outra vez para a
cabeca enfaixada de branco e para os 6culos azuis, enquanto ia
saindo; mas o guardanapo ainda se mantinha diante do rosto dele.
Sentiu um, pequeno calafrio ao fechar a porta e sua expressio
demonstrava claramente surpresa e perplexidade. — Nunca —
sussurrou.

— Que coisal — Dirigiu-se para a cozinha,
silenciosamente, e tdo preocupada estava que, ao chegar, nem lhe
ocorreu perguntar a Milhe que trapalhada fazia no momento.

O visitante permaneceu sentado, atento aos passos que se
afastavam. Olhou atentamente para a janela, antes de tirar o
guardanapo e recomegar a refeicdo. Comeu um pouco, langou um
olhar desconfiado para a janela, comeu mais um pouco, depois
levantou-se e, com o guardanapo na mio, atravessou o aposento e
desceu a persiana até a musselina branca que resguardava as
vidragas inferiores. Isso deixou a sala na penumbra. Depois, com
um jeito mais tranquilo, voltou a mesa e a sua refeicio.

— O pobre-coitado sofreu um acidente ou fez uma
opera¢do ou qualquer coisa semelhante — disse a Sra. Hall. —
Puxa! Que susto me deram aquelas ataduras!

P6s um pouco mais de carvido no fogo, desdobrou o
cabide de pé e pendurou o casaco do viajante. — E aqueles 6culos!

Ora, ele parece mais um escafandro do que um homem de verdade!



— Pendurou o cachecol em uma extremidade do cabide. —
Segurando aquele guardanapo em cima da boca o tempo todo.
Falando através delel.. . Talvez a boca também tenha sido ferida —
talvez.

Deu uma viravolta, como alguém que, de repente,
lembra-se de algo. — Deus me aben¢oe! — exclamou, mudando
bruscamente de assunto; — vocé ainda nao fez as batatas, Millie?

Quando a Sra. Hall foi tirar a mesa do almocgo, sua
impressdo de que a boca do estranho devia ter sido cortada ou
desfigurada no acidente que supunha que sofrera foi confirmada,
pois ele estava fumando um cachimbo e, durante todo o tempo em
que permaneceu na sala, nem uma vez afrouxou o cachecol de seda
no qual havia enrolado a parte inferior do rosto para levar a
boquilha aos labios. Isso, no entanto, nio era por distracdo, pois
observou que a olhava de vez em quando, vendo-a soltar fumaca.
Estava sentado em um canto, de costas para a persiana e, tendo
comido e bebido, e estando confortavelmente aquecido, falou com
menos daquela agressividade laconica de antes. O reflexo do fogo
emprestava aos grandes 6culos uma espécie de vivacidade com
toques avermelhados que até entdo lhes faltara.

— Tenho alguma bagagem na estagdo de Bramblehurst
— disse, e perguntou-lhe como poderia fazer para que a

mandassem. Educadamente, inclinou a cabeca enfaixada para



demonstrar que agradecia a explicacdo dela. — Amanhal —
protestou. — Nio hid uma entrega mais rapida? — e pareceu
desapontado quando ela lhe respondeu — Niao. — Tinha certeza?
Nao havia nenhum homem para ir até 14 de charrete?

Sem a menor relutincia a Sra. Hall respondeu as
perguntas e encetou uma conversa. — A estrada é ingreme pela
colina, senhor - disse, respondendo a indagacao sobre a charrete; e
depois, aproveitando a oportunidade, acrescentou: — Foi 14 que
uma carruagem virou ha mais de um ano. Morreu um senhor, além
do cocheiro. Em um instante acontecem acidentes, nao é?

Mas o visitante nio se deixou levar tio facilmente. — E
verdade — concordou, falando através do cachecol e olhando-a
calmamente com os 6culos impenetraveis.

— Mas levam muito tempo para sarar, niao acha,
senhor?... Tom, o filho de minha irmi, cortou o braco com uma
foice, caiu em cima dela no campo de feno e, Deus me abencoe,
ficou trés meses sem poder trabalhar, senhor. O senhor mal
acreditaria. Isso me deu um verdadeiro horror de foice, senhor.

— Compreendo perfeitamente — disse o visitante.

— Houve uma ocasido em que ficou com medo de tet
que fazer uma operagdo — tao grave era o seu estado, senhor.

O estranho riu inesperadamente, o riso como um latido

que ele parecia morder e matar na propria boca. — Ficou?



— Ficou, senhor. E nio foi nada divertido para os que
cuidaram dele, como eu — ja que minha irma estava tdo ocupada
com os filhos menores. Havia ataduras a serem colocadas e
retiradas, senhor. Por isso, se permite que tenha a ousadia de lhe
dizer, senhor . ..

— Pode me arranjar fésforos? — interrompeu o visitante
asperamente. — Meu cachimbo apagou.

A Sra. Hall calou-se prontamente. Decerto que era uma
grosseria da parte dele, depois de ter-lhe contado tudo o que fizera.
Olhou-o ofegando por um segundo e lembrou-se dos dois
soberanos. Saiu para buscar os fésforos.

— Obrigado — disse ele secamente, quando os trouxe, e
voltou-lhe as costas olhando novamente pela janela. Nada fazia
para encoraja-la. Evidentemente um assunto que envolvia
operacoes ¢ bandagens lhe era desagradavel. Afinal nem "ousata lhe
dizer" coisa nenhuma. Mas a desconsideracio a havia irritado, e ela
descontou em Millie a tarde inteira.

O visitante permaneceu na sala até as quatro horas, sem
pedir desculpas por sua intromissdo. Ficou a maior parte do tempo
absolutamente imoével; dava a impressiao de estar sentado na
escuridao crescente, fumando ao clardo da lareira, ou talvez
cochilando.

Uma ou duas vezes, um ouvinte curioso poderia té-lo



escutado dirigindo-se as brasas e, por um periodo de cinco
minutos, seus passos foram ouvidos caminhando pela sala. Parecia
estar falando sozinho. Depois, a cadeira rangeu; tinha se sentado

outra vez.

2
AS PRIMEIRAS IMPRESSOES DO SR. TEDDY
HENFREY

As quatro horas, quando ja estava escurecendo e a Sra.
Hall procurava encher-se de coragem para entrar e perguntar ao

hoéspede se gostaria de tomar cha, Teddy Henfrey, o relojoeiro,

apareceu no bar. — Por Deus, Sra. Hall — disse ele — o tempo
esta horrivel para se usar botas leves! — La fora a neve cafa mais
depressa.

A Sra. Hall concordou e depois, vendo que ele trazia sua
maleta, teve uma idéia brilhante. — J4 que estd aqui, Sr. Teddy —
falou — gostaria que desse uma olhada no velho relégio da sala.
Esta funcionando e bate as horas corretamente e bem alto; mas o
ponteiro de horas nio sai das seis.

E mostrando o caminho, foi até a porta da sala, bateu e
entrou.

Ao abri-la, viu que o visitante estava sentado na cadeira



de bragos, aparentemente cochilando, com a cabeca enfaixada caida
para um lado. A tnica luz era o brilho avermelhado do fogo, que se
refletia em seus olhos como sinais luminosos fechados de estrada
de ferro, e o pouco que restava da claridade do dia entrava pela
porta aberta, deixando nas trevas o rosto inclinado para baixo. A
ela, tudo parecia rubro, sombrio e indistinto, tanto mais que
acabara de acender o lampido do bar e seus olhos estavam
ofuscados. Mas, por um segundo, teve a impressio de que o
homem que via tinha uma boca enorme, completamente aberta —
uma vasta e incrivel boca que engolia totalmente a porc¢ao inferior
do rosto. Foi uma sensacio momentanea: a cabeca enfaixada de
branco, os olhos de 6culos monstruosos e o grande vazio embaixo.
Ele moveu-se, endireitou-se na cadeira e ergueu a mao. Ela abriu
completamente a porta para que a sala ficasse mais clara e viu-o
com maior nitidez, o cachecol cobrindo-lhe o rosto, exatamente
como ja o vira segurar o guardanapo. As sombras a haviam
confundido, pensou.

— O senhor se importaria que este homem entrasse para
ver o rel6gio? — perguntou, recuperando-se do choque inesperado.

— Para ver o relégio? — repetiu ele, olhando ao seu
redor, meio sonolento e falando através da mdo; depois,
completamente acordado, respondeu: — Claro que nio.

A sra. Hall saiu para buscar um lampido e ele levantou-se



e espreguicou-se. A luz chegou e o sr. Teddy Henfrey, ao entrar,
deparou com aquela criatura enfaixada. Como contou depois, foi
"colhido de surpresa".

— Boa-tarde — disse o estranho, encarando-o como
uma lagosta, segundo o sr. Henfrey, vivamente impressionado
pelos 6culos escuros.

— Espero — desculpou-se o sr. Henfrey — que ndo
esteja sendo incomodo.

— De modo algum — retrucou o estranho. — Embora
tenha entendido que esta sala seria minha, para meu uso particular

— concluiu, dirigindo-se a sra. Hall.

— Pensei, senhor — desculpou-se a sra. Hall — que
preferiria que o relogio estivesse.. . — Quase ia dizendo "perfeito".
— Realmente — disse o estranho — realmente, ainda

que, via de regra, goste de ficar s6, sem que me perturbem. Mas,

na verdade, estou satisfeito por consertarem o relégio —
acrescentou, percebendo uma certa hesitagdo na atitude do st.
Henfrey. — Muito satisfeito. — O sr. Henfrey pretendia pedir
desculpas e retirar-se, porém aquela declaragio o tranquilizou. O
estranho permaneceu de pé, de costas para a lareira, com as maos
entrelacadas. — Depois — disse — quando o conserto do relégio
estiver concluido, acho que gostaria de tomar chd. Mas nio antes

que tenha sido reparado.



A sra. Hall ia saindo — dessa vez nio tentou puxar
conversa, pois nio queria ser repelida diante do sr. Henfrey,
quando o visitante perguntou-lhe se tinha tomado alguma
providéncia sobre a bagagem em Bramblehurst. Esta informou-o
de que falara com o carteiro e que um mensageiro poderia trazé-la
de manhi. — Tem certeza de que isto é o mais cedo possivel? —
insistiu ele.

Com visivel frieza, ela assegurou-lhe de que tinha.

— Deveria explicar — acrescentou ele —, que estava
realmente com muito frio e muito cansado para fazer na ocasido,
que sou um pesquisador e fago experiéncias.

— Verdade, senhor? — disse a sra. Hall, muito
impressionada.

— E que minha bagagem contém aparelhos e
instrumentos.

— Que sio coisas de fato muito necessarias, senhor —
comentou a sra. Hall.

— E, naturalmente, estou ansioso para prosseguir com
minhas pesquisas.

— Claro, senhor.

— Meu motivo para vir para Iping — continuou ele com
um modo levemente enfitico —, foi o desejo de solidao. Nao

quero ser interrompido em meu trabalho. E, além de meu trabalho,



um acidente. ..

— Foi o que pensei — murmurou a sra. Hall para si
mesma.

— Faz com que precise de certo isolamento. Algumas
vezes, meus olhos ficam tdo fracos e doloridos que tenho que me
fechar no escuro, horas a fio. Trancar-me. Algumas vezes, de
quando em quando. No momento, decerto que nido. Nessas
ocasides, a menor perturbacdo, a entrada de outra pessoa na sala é
uma fonte de

extrema contrariedade para mim. F bom que essas coisas
sejam entendidas.

— Certamente, senhor — replicou a sra. Hall. — E se
me permite a ousadia de perguntar. ..

— Acho que isso é tudo — disse o estranho com aquele
ar calmo e irretorquivel de finalidade, que podia assumir quando
queria. A sra. Hall guardou a pergunta e a simpatia para outra
ocasido mais oportuna.

Depois que a sra. Hall saiu, ele ficou de pé em frente da
lareira, com o olhar parado, como descreveu o st. Henfrey ocupado
em consertar o relégio. Tinha tirado ndo s6 os ponteiros e o
mostrador, como também o mecanismo e procurava trabalhar tao
lenta, silenciosa e discretamente quanto podia. O lampido estava

junto dele e o quebra-luz verde projetava uma luz brilhante em suas



maos e na moldura e engrenagens, deixando o resto do aposento na
sombra. Quando ergueu os olhos, manchas coloridas agitaram-se
diante destes. Sendo de natureza essencialmente cutiosa, tinha
tirado o mecanismo — um procedimento inteiramente
desnecessario — com a inten¢do de demorar sua partida e talvez
encetar uma conversa com o estranho. Mas este permanecia ali,
totalmente mudo e imével. Tao imdvel que comegou a enervar o st.
Henfrey. Sentia-se s6 no aposento e olhou mais uma vez; 1a
estavam, cinzentas e indistintas, a cabeca enfaixada e as grandes
lentes azuis contemplando-o fixamente, com uma névoa de
manchas verdes flutuando diante deles. A visio parecia tdo
fantastica a Henfrey que, por um minuto, permaneceram fitando-se
sem qualquer expressao. Depois Henfrey baixou novamente o
olhar. Que posi¢ao mais desconcertante! Gostaria de dizer alguma
coisa. Poderia observar que o tempo estava muito frio para aquela
época do ano?

Ergueu os olhos outra vez, como se fosse fazer mira para
aquele tiro inicial. — O tempo... — comegou.

— Por que nio termina e vai embora? — perguntou a
figura rigida, evidentemente em um estado de irritagdo
penosamente controlada. — Tudo o que tem a fazer é fixar o
ponteiro de horas em seu eixo. Esta, simplesmente, fazendo cera.. .

— Muito bem, senhor, s6 mais um minuto, senhot.



Esqueci. .. __E o sr. Henfrey concluiu a tarefa e se foi.

Foi-se, mas extremamente contrariado. — Que diabo! —
exclamou, falando sozinho, enquanto caminhava com dificuldade
pela neve derretida, em diregdao a aldeia; — claro que um homem
tem o direito de examinar um relégio de vez em quando.

Depois: — Nio se pode olhar para o senhor? E horrivel!

E mais uma vez: — Parece que nio. Se a policia estivesse
procurando o senhor, ndo poderia estar mais disfarcado e
enfaixado.

Na esquina de Gleeson avistou Hall, que havia se casado
recentemente com a hospedeita do estranho no "Coach and
Horses" e que passara a cocheiro da charrete de Iping até Sidder-
bridge Junction, quando, ocasionalmente, a requisitavam. Vinha em
direcio a ele, de volta de 1a. Era evidente, pela maneira com que
guiava, que Hall tinha "parado um pouquinho" em Sidderbridge. —
Oi, Teddy — cumprimentou ao vé-lo.

— Voce estd com um personagem muito esquisito em
casal

— disse Teddy.

Amavelmente, Hall freou. — Que quer dizer? —
perguntou.

— Um fregués esquisito, hospedado no "Coach and

Horses"



— explicou Teddy. — Cruzes!

E continuou, fazendo a Hall uma descricio detalhada do
grotesco héspede. — Até parece um disfarce, nao acha? Por mim,
gostaria de ver a cara de um homem que estivesse hospedado em
minha casa —, disse Henfrey. — Mas as mulheres sdo tio
confiantes, quando se trata de desconhecidos. Ele alugou aposentos
e nem sequer deu o nome, Hall.

— Nio me diga! — exclamou Hall, que era um homem
de compreensio meio lenta.

— E verdade — confirmou Teddy. — Por semana. Seja
quem for, ndo pode livrar-se dele em menos de uma semana. E tem
muita bagagem para chegar amanha, segundo disse. Esperemos que
nao haja pedras nos caixotes, Hall.

Contou a Hall como sua tia em Hastings tinha sido lesada
por um estranho com malas vazias. Assim, deixou Hall vagamente
desconfiado. — Vamos embora, minha velha — disse a égua. —
Acho que tenho que ver de que se trata.

Teddy  seguiu  caminho, com a  consciéncia
consideravelmente aliviada.

Mas, ao invés de "ver de que se tratava", Hall, ao voltar,
foi duramente censurado pela mulher devido ao tempo que se
demorara em Sidderbridge e suas perguntas conciliadoras foram

respondidas asperamente e sem nenhuma objetividade. Mas a



semente de suspeita que Teddy plantara tinha germinado, a
despeito da falta de estimulo. — Vocés mulheres ndo sabem tudo
—, disse o st. Hall, decidido a descobrir mais sobre a personalidade
do hospede, na primeira oportunidade. E depois que o estranho foi
deitar-se, mais ou menos as nove e meia, o st. Hall entrou
agressivamente na sala, correu os olhos detidamente sobre os
moveis da mulher, sé para mostrar que o estranho nio era o dono
ali e examinou atentamente e com certo desprezo uma folha de
computacio matematica que o homem deixara. Quando foi dormir,
recomendou a sra. Hall que olhasse cuidadosamente a bagagem que
ia chegar no dia seguinte.

— Cuide de sua vida, Hall, que eu cuido da minha —
respondeu a sra. Hall.

Estava mais do que inclinada a responder bruscamente a
Hall porque o estranho pertencia, sem duvida, a uma variedade
esquisita de estranhos e, em seu intimo, ndo estava nem um pouco
segura a respeito dele. No meio da noite acordou de um sonho com
cabegas brancas enormes, parecidas com nabos, que a seguiam na
extremidade de pescogos intermindveis e que tinham enormes
olhos negros. Mas, sendo uma mulher sensata, afugentou seus
terrores, virou para o outro lado e adormeceu de novo.

3

AS MIL E UMA GARRAFAS



Foi assim que, a nove de fevereiro, no inicio do degelo,
aquela criatura extraordindria veio do desconhecido para a aldeia de
Iping. A bagagem chegou no dia seguinte, em meio a neve
semiderretida. E realmente era uma bagagem singular. Havia, de
fato, um par de malas como seriam necessarias a qualquer homem
racional, mas além disso havia uma caixa de livros — grandes e
grossos, alguns dos quais em uma escrita incompreensivel, e talvez
mais de uma duazia de engradados, caixotes e embrulhos, contendo
objetos acondicionados em palha que pareceram a Hall, que puxava
a palha com uma vaga curiosidade, garrafas de vidro. O estranho,
embucado em um casaco, chapéu, luvas e cachecol, saiu,
impaciente, ao encontro da carroga de Fearenside, enquanto Hall
trocava um ou dois dedos de prosa, preparando-se para ajudar a
levar as coisas para dentro. O homem saiu, sem notar o cachorro
de Fearenside que farejava, sem muito interesse, as pernas de Hall.
Andem com esses volumes — disse ele. — Ja esperei demais.

E comecou a descer os degraus em direcdo a traseira da
carroga, como se fosse pegar um dos caixotes menores.

Mas assim que o cachorro de Fearenside o avistou,
comecou a ericar-se e a rosnar selvagemente e quando ele
precipitou-se degraus abaixo, o cdo deu um pulo hesitante, depois
saltou diretamente para a mao do estranho. — Opal gritou Hall

pulando para tras, pois ndo era nenhum her6i diante de cles. E



Fearenside deu um berro: — Deitado! — e apanhou o chicote.

Viram que os dentes do cachorro tinham escorregado da
mao, ouviram um pontapé, viram o cio dar um pulo para o lado
agarrando a perna do estranho e ouviram o barulho da calca
rasgando-se. Entdo a extremidade do chicote de Fearenside atingiu
o animal e este, ganindo de medo, escondeu-se atrds das rodas da
carroga. Tudo fora questdo de meio minuto. Ninguém falou: todos
gritavam. O estranho lancou um rapido olhar para a luva rasgada e
para a perna, deu a impressao de que ia abaixar-se para vé-la, depois
voltou-se e subiu rapidamente os degraus e entrou na estalagem.
Ouviram-no apressar-se pelo corredor e subir a escada sem tapete
que levava a seu quarto.

— Vocg, seu estupido, voce! — disse Fearenside subindo
na carroga com o chicote na maio, enquanto o cachorro o
observava através dos aros da roda. — Venha ci! E bom que
venhal

Hall estava parado, de boca aberta. — Ele foi mordido
— disse. — E melhor ir ver como estd — e afastou-se, seguindo os
passos do estranho. No corredor, encontrou a sra. Hall. — O
cachorro do carroceiro o mordeu — disse.

Foi diretamente para cima e, como a porta do hospede
estivesse aberta, empurrou-a e ia entrando sem nenhuma cerimonia,

pois era naturalmente bondoso.



A veneziana estava descida, e o quarto na penumbra. Viu,
de relance, algo extremamente esquisito, o que parecia um braco
sem mao acenando em sua direcdo e um rosto constituido por trés
grandes manchas imprecisas sobre um fundo branco, muito
parecido com a superficie de um amor-perfeito descorado. Entao
foi atingido violentamente no peito, jogado para trds e a porta
fechada e trancada em sua cara, tudo tdo depressa que nio teve
tempo de assimilar coisa nenhuma. Um acenar de formas
indecifraveis, um galope e uma pancada. Ficou parado no pequeno
patamar escuro, imaginando o que poderia ter visto.

Passados uns dois minutos, juntou-se a0 pequeno grupo
que se formara diante do "Coach and Horses". Ali estava
Fearenside contando tudo de novo, pela segunda vez; e a sra. Hall
reclamando que o cachorro dele nio tinha o direito de morder seus
héspedes; ali estava Huxter, o dono do armazém do outro lado da
estrada, curioso; e Sandy Wadgers, da forja, imparcial; além de
mulheres e criancas — todos dizendo tolices: — Nao o deixaria me
motder, eu sei —; — Nao é direito ter cachorros assim —; _ Mas
entdo por que o mordeur — e outras coisas no género.

O sr. Hall, contemplando-os do alto dos degraus e
ouvindo, comegou a achar inacreditavel que tivesse visto acontecer
alguma coisa muito extraordinaria 12 em cima. Além do mais, seu

vocabulario era demasiado limitado para comunicar suas



impressoes.

— Ele diz que ndo quer ajuda — falou em resposta a
pergunta da mulher. — E melhor que levemos a bagagem para
dentro.

— Devia fazer uma cauterizacio imediatamente —
opinou o st. Huxter. — Especialmente se a perna esta inflamada.

— Eu daria um tiro no cio, é isso que faria — disse uma
mulher do grupo.

De repente, o cachorro comegou a rosnar outra vez.

— Vamos com isso — gritou uma voz colérica a porta; e
ali estava o héspede embugado, com a gola virada para cima e a aba
do chapéu voltada para baixo. — Quanto mais depressa vocés
trouxerem essas coisas para dentro, mais satisfeito ficarei. — Um
espectador anénimo declarou depois que tinha mudado as calcas e
luvas.

— Estd machucado, senhor? — indagou Fearenside. —
Sinto muito que o cachorro.. .

— Nem um pouco — respondeu o estranho. — Nem
arranhou a pele. Andem depressa com essas coisas.

Depois, afirmou o st. Hall, ele xingou baixinho.

Logo que o primeiro caixote foi levado a sala, de acordo
com as instrugodes dele, o estranho atirou-se sobre ele, com grande

ansiedade e comecou a abri-lo, jogando a palaha para todos os



lados, sem a menor considera¢do pelo tapete da sra. Hall. E
comecou a retirar garrafas — pequenas garrafas gordas, contendo
pos, garrafinhas esguias cheias de liquidos brancos e coloridos,
garrafas azuis caneladas, com etiquetas nas quais se lia "Veneno",
garrafas com bases arredondadas e gargalos finos, grandes garrafas
de vidro verde, grandes garrafas de vidro branco, garrafas com
tampas de vidro e marcadas com vidro fosco, garrafas com
pequenas rolhas, garrafas com tampas de madeira ou rolhas de
tonel, garrafas de vinho, garrafas de 6leo de salada — colocando-as
em fila sobre o aparador, sobre o console, sobre a mesa embaixo da
janela, pelo chido, nas prateleiras das estantes — por todos os
lugares. A loja do farmacéutico em Bramblehurst nio tinha nem a
metade. Era um espetdculo inédito. De caixote apds caixote safam
garrafas, até que os seis ficaram vazios e um monte de palha sobre a
mesa; as unicas coisas que safram daqueles caixotes, além das
garrafas, foram numerosos tubos de ensaio e uma balanga
cuidadosamente acondicionada.

Logo depois que os caixotes ficaram vazios, o estranho

foi até a janela e comecou a trabalhar, sem dar a menor atencio a

[Sg

palha jogada por todos os lados, ao fogo que tinha se apagado,
caixa de livros ainda do lado de fora, ou as malas e ao resto da
bagagem que tinham carregado para cima.

Quando a sra. Hall levou-lhe a refeicdo, ja estava tdo



absorto no trabalho, pingando pequenas gotas que tirava das
garrafas para os tubos de ensaio, que nem a ouviu, até que cla
tivesse varrido o monte de palha e posto a bandeja sobre a mesa,
talvez com um pouco mais de barulho, a0 ver o estado em que
estava o chdo. Ele voltou ligeiramente a cabe¢a e logo desviou-a
outra vez. Porém deu para que visse que tinha tirado os 6culos;
estavam a seu lado, sobre a mesa, e ela teve a impressao de que suas
oOrbitas eram extraordinariamente vazias. Logo recolocou os éculos
e depois virou-se e confrontou-a. A estalajadeira estava prestes a
reclamar da palha pelo chao, quando ele se adiantou.

— Gostaria que ndo entrasse sem bater — disse, no tom
de exasperacdo exagerada que parecia uma caracteristica dele.

— Bati, mas pareceu-me...

— Talvez batesse. Mas, em minha pesquisa — uma
pesquisa realmente muito urgente e necessaria — a menor
perturbacio, o barulho de uma porta. . . Tenho que lhe pedir que...

— Certamente, senhor. Pode fechar a chave, se quiser, o
senhor sabe, a qualquer hora.

— Uma idéia muito boa — disse o estranho.

— Essa palha, senhor, se me permite observar.. .

— Nio o faca. Se a palha a incomoda, inclua-a na conta.
— E continuou a murmurar, dirigindo-se a ela, palavras que

poderiam parecer xingamentos.



Estava tdo esquisito, de pé, tdo agressivo e enraivecido,
garrafa em uma das mios e tubo de ensaio na outra, que a sra. Hall
ficou amedrontada. Mas era uma mulher decidida. — Nesse caso,
senhor, gostaria de saber o que consideraria.. .

— Um xelim. Acrescente um xelim. Decerto que um
xelim ¢ o bastante?

— Estd bem — concordou a sra. Hall, apanhando a
toalha e comecando a desdobra-la sobre a mesa. — Se isso lhe
convém, naturalmente.. .

Ele voltou-lhe as costas e sentou-se, com a gola do
casaco levantada na direcao dela.

Durante toda a tarde trabalhou com a porta trancada e,
como afirmou a sra. Hall, em siléncio a maior parte do tempo. Mas
em uma ocasiao houve uma pancada e o som de garrafas tilintando,
como se a mesa tivesse levado um encontrio; o barulho de uma
garrafa quebrada, por ter sido violentamente atirada no chio, e
depois o ruido de passos rapidos pela sala. Temendo que tivesse
acontecido alguma coisa, ela foi até a porta e escutou, sem se dar ao
trabalho de bater.

— Isso ndo pode continuar — resmungava o estranho
enfurecido. — Nao pode continuar. Trezentos mil, quatrocentos
mill Aquela multiddo imensa! Fui enganado! Posso levar a vida

inteiral Paciéncial Realmente, paciéncial Tolo e mentiroso!



Houve um barulho de botas ferradas nos tijolos do bar e,
muito relutante, a sra. Hall teve que desistit de ouvir o resto do
mondlogo. Quando voltou, a sala estava novamente em siléncio, a
nao ser pelos breves estalidos da cadeira dele, e o tilintar ocasional
de uma garrafa. Tudo tinha acabado. O estranho voltara ao
trabalho.

Quando ela lhe levou o cha, viu vidro quebrado sob o
espelho concavo e uma mancha dourada que fora limpa
descuidada-mente. Chamou a atengdo para aquilo.

— Ponha na conta — retrucou ele secamente. — Pelo
amor de Deus, ndo me aborreca. Se houver algum estrago, ponha
na conta —; e continuou conferindo uma lista, no caderno diante
dele.

— Vou lhe dizer uma coisa — confidenciou Fearenside
misteriosamente. A noite ia caindo e estavam na pequena cervejaria
"Iping Hanger".

— Entdo? — perguntou Teddy Henfrey.

— Esse sujeito de quem esta falando, o que meu
cachorro mordeu. Bem... Ele é negro. Pelo menos as pernas sdo. Vi
através do rasgdo na calca dele e na luva. Era de se esperar que
aparecesse algo rosado, nao acha? Bem, ndo havia nada. S6
negrume. Estou lhe dizendo, é tio negro quanto meu chapéu.

— Por Deus! — exclamou Henfrey. — E um caso muito



extravagante. Ora, o nariz dele é tdo cor-de-rosa que parece
pintado!

— B verdade — disse Fearenside. — Sei disso. E vou lhe
dizer o que penso. Aquele homem é malhado. Preto aqui e branco
acola — em manchas. E tem vergonha disso. E uma espécie de
mestico e a cor dele é manchada, em vez de misturada. Ja ouvi falar

disso. E o que acontece com os cavalos, como qualquer um sabe.

4
O SR. CUSS ENTREVISTA O ESTRANHO

Contei as circunstancias da chegada do estranho a Iping
com uma certa profusio de detalhes para que o leitor compreenda a
curiosa impressdo que causou. Mas, com exce¢do de dois incidentes
fora do comum, os pormenores de sua estadia podem ser
mencionados muito superficialmente, até o extravagante dia do
Festival do Clube. Houve inumeras escaramucas com a sra. Hall no
campo da disciplina doméstica, mas até o fim de abril, quando
comegaram os primeiros sinais de pentria, ele a derrotava com o
facil expediente de um pagamento extra. Hall ndo o apreciava e
toda a vez que ousava, falava da conveniéncia de se livrarem dele;
mas manifestava sua antipatia principalmente dissimulando-a

ostensivamente e evitando o visitante tanto quanto possivel. —



Espere até o verao — dizia a sra. Hall, conciliadora — até que os
artistas comecem a chegar. Entdo, veremos. Ele talvez seja um
tanto arrogante, mas contas pagas em dia sdo contas pagas em dia,
diga vocé o que quiser.

O estranho ndo ia a igreja e, na verdade, nio fazia a
menor diferenca, nem em seu vestudtio entre o domingo e os
outros dias ndo religiosos. Trabalhava, na opinido da sra. Hall, sem
a menor regularidade. Alguns dias descia cedo e atarefava-se sem
parar. Em outros, levantava-se tarde, andava pelo quarto,
resmungando alto, horas a fio, fumava, e dormia na poltrona junto
a lareira. Ndo tinha a menor comunica¢do com o mundo para além
da aldeia. Seu humor continuava a ser imprevisivel; a maior parte
do tempo tinha a atitude de um homem que sofria uma provagao
quase insuportavel e, de vez em quando, partia, arrancava,
esmagava ou quebrava coisas, em acessos espasmodicos de
violéncia. Parecia viver sob uma irritacio cronica, da maior
intensidade. O héabito de falar sozinho em voz baixa ia se
agravando cada vez mais, porém, embora a sra. Hall ouvisse
atentamente, tudo lhe parecia sem pé nem cabeca.

Raramente safa durante o dia mas, ao cair da tarde,
tremendamente embugado, quer o tempo estivesse frio ou ndo,
fazia-o, escolhendo os caminhos mais desertos e sombreados por

arvores ou encostas. Seus Oculos enormes e o hortivel rosto



enfaixado, sob o toldo do chapéu, surgiam da escuridao repentina e
desagradavelmente diante de um ou outro trabalhador a caminho
de casa; ¢ Teddy Henfrey, tropecando a saida do "Scatlet Coat",
uma noite, as nove e meia, assustou-se vergonhosamente com a
cabeca do estranho, que parecia uma caveira (estava caminhando de
chapéu na mao), subitamente iluminada pela luz da porta aberta. As
criancas que o viam a noite sonhavam com fantasmas e era
discutivel se ele detestava os garotos mais do que estes o
detestavam, ou o inverso — mas, certamente, havia uma aversio
bem definida de ambos os lados.

Era fatal que uma pessoa de aparéncia e comportamento
tdo incomuns se tornasse assunto freqiiente em uma aldeia como
Iping. As opiniGes estavam muito divididas quanto a sua ocupagao.
A sra. Hall era suscetivel nesse ponto. Quando interrogada,
explicava cautelosamente enunciando as silabas com cuidado, como
quem teme algum perigo oculto, que ele era um "pesquisador
experimental". Quando lhe perguntavam o que significava ser um
pesquisador experimental respondia, com um toque de
superioridade, que a maioria das pessoas instruidas sabia e entdo
explicava que "descobria coisas". Seu hdospede sofrerd um acidente,
dizia, que havia, temporariamente, lhe arroxeado o rosto e as maos;
e como era sensivel, evitava exibir publicamente o fato.

Longe dos ouvidos dela, havia a opinido geralmente



aceita de que era um criminoso tentando fugir da justica e
enrolando-se de tal forma que se ocultaria completamente dos
olhos da policia. A idéia surgira da mente do st. Teddy Henfrey.
Mas nio se sabia da ocorréncia de nenhum crime de qualquer
importincia cometido em meados ou no final de fevereiro.
Elaborada na imaginacio do sr. Gould, o novo assistente da Escola
Nacional, essa teoria apontava o estranho como um anarquista
disfarcado que preparava explosivos e resolveu empreender
operagdes de investigacdo, de acordo com sua disponibilidade de
tempo. Em geral, estas consistiam, principalmente, em olhar o
desconhecido com muita atencdo, sempre que se encontravam, ou
em fazer perguntas a respeito dele a pessoas que nunca o haviam
visto. Mas nio descobriu nada.

Outra escola de pensamento seguia o str. Fearenside e
aceitava a teoria de que era malhado ou coisa semelhante; como,
por exemplo, Silas Durgan, que tinham ouvido assegurar que "se
ele quisesse exibir-se nas feiras, faria fortuna em um piscar de
olhos" e sendo um pouco telogo comparava-o com o homem que
s6 tinha um talento. E ainda uma outra corrente de opinido
explicava o caso todo considerando o estranho como um maluco
inofensivo. Isso tinha a vantagem de justificar tudo, sem maiores
especulacGes.

Entre os grupos principais, havia os indecisos e os



acomodados. O povo de Sussex tem poucas supersticoes e sO
depois dos acontecimentos do inicio de abril a cogitagio do
sobrenatural foi murmurada pela primeira vez na aldeia. Mesmo
assim, sO as mulheres acreditaram nisso.

Mas, o que quer que pensassem, todos os habitantes de
Iping concordavam plenamente em sua repulsa a ele.

A irritabilidade que demonstrava, embora pudesse ser
compreensivel para um trabalhador intelectual urbano, era
surpreendente para aqueles calmos aldeGes de Sussex. A
gesticulacio frenética que presenciavam vez por outra, o caminhar
apressado depois que a noite cafa, ultrapassando-os velozmente em
cantos escuros, a brutalidade desumana com que rechagava todas as
timidas tentativas de curiosidade, o gosto pela penumbra que levava
ao fechar de portas, abaixar de venezianas e a extingdo de velas e
lampiGes — quem poderia concordar com tudo aquilo? Davam-lhe
passagem quando atravessava a aldeia, mas quando se ia, os jovens
humoristas levantavam a gola dos casacos, abaixavam a aba dos
chapéus e seguiam-no em passadas nervosas, imitando-lhe o jeito
furtivo. Naquela época, havia uma can¢do muito popular, chamada
o "Homem Fantasma'"; a srta. Statchell a tinha cantado em um
concerto na sala de aula da escola (a fim de ajudar a angariar fundos
para a iluminacio da igreja) e, daf por diante, todas as vezes em que

dois ou mais aldeGes estavam reunidos e o estranho aparecia,



sempre algum deles assoviava um ou dois compassos da cangao,
mais ou menos agudos ou graves. E as criancinhas que tinham se
atrasado também lhe gritavam "Homem Fantasmal" ¢ fugiam,
medrosamente alvorocadas.

Cuss, o clinico-geral, estava roido pela curiosidade. As
ataduras excitavam-lhe o interesse profissional e as mil e uma
garrafas despertavam-lhe um respeito invejoso. Durante todo o més
de abril e o de maio, ansiou por uma oportunidade de falar com o
estranho; até que, ao se aproximar a festa de Pentecostes, ndo pode
agilentar mais e arranjou a desculpa de uma lista de contribui¢oes
para contratar uma enfermeira para a aldeia. Ficou surpreso ao
descobrir que o sr. Hall desconhecia o nome de seu héspede. "Ele
deu um nome" — disse a sra. Hall, numa afirmativa completamente
infundada — mas ndo ouvi direito. — Achava que pateceria uma
idiotice ndo saber 0 nome do homem.

O sr. Cuss bateu na porta da sala e entrou. De dentro,
veio uma imprecacdo perfeitamente audivel. — Perdoe minha
intromissao — desculpou-se e entdo a porta fechou-se e a sra. Hall
foi excluida do resto da conversa.

Ouviu o murmurio de vozes nos dez minutos seguintes,
um arrastar de pés, uma cadeira atirada para o lado, um riso curto,
passos apressados até a porta e Cuss apareceu, o rosto livido,

olhando fixamente para tras, por cima do ombro. Deixou a porta



aberta e. sem sequer relancear para ela, passou pelo corredor;
desceu os degraus e seguiu-se o ruido de passos caminhando
velozmente pela escada. Levava o chapéu na mio. Ela deixou-se
ficar, atras da porta aberta, olhando para a sala. Depois ouviu o
estranho rindo baixinho e seus passos atravessaram o aposento. De
onde estava, ndo podia ver-lhe o rosto. A porta da sala bateu, e
tudo ficou em siléncio outra vez.

Cuss foi direto a aldeia, procurar Bunting, o vigario. —
Estarei louco? — foi dizendo bruscamente, ao entrar no pequeno
escritério humilde. — Tenho cara de maluco?

— Que aconteceu? — perguntou o vigario, pondo um
peso sobre as folhas soltas de seu proximo sermao.

— O sujeito da estalagem. ..

— Bem?

— Dé-me alguma coisa para beber — pediu Cuss,
sentando-se.

Quando seus nervos se acalmaram, gragas a um copo de
xerez barato — a tUnica bebida de que o vigirio dispunha —
contou-lhe a entrevista que acabara de ter. — Entrei — arfou — e
comecei a pedir uma contribui¢io para o Fundo destinado a pagar a
enfermeira. Tinha posto as mios nos bolsos quando me viu e
estava todo curvado na cadeira. Fungou. Disse-lhe que sabia do

interesse que tinha pelas coisas ligadas a ciéncia. Concordou.



Fungou de novo. Ficou fungando o tempo todo, evidentemente
presa recente de um forte resfriado. Ndo ¢ de admirar, agasalhado
daquela forma! Expus a idéia de se ter uma enfermeira, mantendo,
a0 mesmo tempo, os olhos bem abertos. Garrafas — preparados
quimicos — por todos os lados. Balanca, tubos de ensaio suspensos
e um cheiro de. .. primulas noturnas. Estaria disposto a contribuir?
Disse que pensaria no assunto. Perguntei a ele, diretamente, se
estava fazendo pesquisas. Respondeu que sim. Uma pesquisa
demorada? Ficou muito irritado. "Um diabo de pesquisa, muito
longa" falou, estourando, por assim dizer. — Oh — disse eu. Ele
desabafou. O homem estava prestes a perder o controle e minha
pergunta fez com que explodisse. Tinham-lhe dado uma receita,
uma receita muito importante — nao disse para qué. Era uma
receita médica? "Va para o inferno! Que estd tentando descobrir?"
Pedi desculpas. Fungou com seriedade e tossiu. Falou de novo. Ele
a tinha lido. Cinco ingredientes. Tinha-a largado e voltado a cabeca.
Uma corrente de ar que vinha da janela tinha carregado o papel.
Houve um silvo, um farfalhar. Estava trabalhando em uma sala
com uma lareira aberta, continuou. Viu um lampejo, e 14 estava a
receita, queimando e flutuando chaminé acima. Correu para ela no
momento em que desaparecia pela chaminé. Foi isso! Justamente
nesse ponto, para ilustrar a histéria, fez um gesto com o brago.

— Bem?



— Naio tinha mio — s6 a manga vazia. Deus! pensei, que
aleijiol Com certeza tem um brago postico, suponho, e titou-o.
Depois, pensei, ha alguma coisa estranha aqui. Que diabo mantém a
manga levantada e aberta, se ndo hd nada nela? Nao havia nada
nela, estou lhe dizendo. Nada, de cima a baixo, até a articulacio.
Podia ver até o cotovelo, e havia um raio de luz brilhando através
de um rasgiao na fazenda. — Deus do Céul — exclamei. Af ele
parou. Olhou-me fixamente, com aqueles 6culos escuros e depois
olhou a manga.

— Bem?

— E s6. Nio disse uma palavra; olhou-me fixamente e
pos depressa a manga no bolso. "Dizia", prosseguiu, "que 14 estava
a receita sendo queimada, ndo ¢é"? Tossiu interrogativamente. —
Que diabo — indaguei — como pode mover uma manga vazia
assim? — "Manga vazia?" — Sim — insisti — uma manga vazia.

"E uma manga vazia, é? O senhor viu que era uma manga
vazia?" Levantou-se imediatamente. Levantei-me também. Veio em
minha dire¢do em trés passos bem lentos e parou muito perto.
Fungou furiosamente. Ndo vacilei, embora queira cair morto se
aquela cabeca enfaixada e aqueles 6culos ndo forem o suficiente
para acovardar qualquer um, vindo silenciosamente para uma
pessoa.

"O senhor disse que era uma manga vazia?" — repetiu.



— Sem duvida — confirmei. S6 em ficar olhando, sem dizer nada,
um homem de cara limpa e sem 6culos comeca a sentir-se inquieto.
Entio, muito calmamente, ele tirou a manga do bolso e levantou o
brago para mim, como se quisesse mostri-lo de novo. E o fez
muito, muito devagar. Olhei para aquilo. Pareceu-me um século. —
Entio? — disse eu, pigarreando — ndo ha nada al. — Tinha que
dizer alguma coisa. Estava comecando a ficar assustado. Podia
enxergar do comeco ao fim. Ele estendeu-a diretamente para mim,
lentamente, lentamente — assim mesmo — até que o punho ficou
a centimetros do meu rosto. E esquisito ver uma manga vazia
aproximat-se da gente daquela forma! E entio...

— Bem?

— Alguma coisa — cujo contato era exatamente como o
de um dedo e um polegar — beliscou meu nariz.

Bunting comecou a rit.

— Mas ndo havia nada alil — protestou Cuss, a voz se
tornando aguda, quase um grito, ao dizer "ali". — O senhor pode
rir, mas estou lhe dizendo, fiquei tdo apavorado que golpeei o
punho dele com forga, dei meia-volta e fugi da sala — deixei-o. ..

Cuss fez uma pausa. Nio havia ddvida quanto a
sinceridade de seu panico. Voltou-se, transtornado, e tomou um
segundo copo do excelente xerez muito ordinirio do paroco. —

Quando atingi o punho dele — concluiu Cuss —, asseguro-lhe que



senti exatamente como se estivesse batendo em um braco. Mas nio
havia braco! Nao havia nem sombra de um braco!

O st. Bunting refletiu. Olhou, desconfiado, para Cuss. —

E uma histéria totalmente fora do comum — comentou. Tinha
uma expressao muito sabia e grave. — Na verdade — repetiu o st.
Bunting, cautelosamente enfatico — uma histéria totalmente fora
do comum.

5

O ROUBO NO PRESBITERIO

Os fatos do roubo na casa paroquial chegaram a nods
principalmente através do pastor e de sua esposa. Aconteceu na
madrugada da segunda-feira de Pentecostes — o dia dedicado as
festividades do Clube em Iping. Parece que a sra. Bunting tinha
acordado de repente, no siléncio que precede o amanhecer, com a
forte impressdo de que a porta do quarto do casal havia sido aberta
e fechada. A principio, ndo acordou o marido, mas sentou-se na
cama, atenta. Depois, ouviu nitidamente o arrastar de pés descalcos
saindo do quarto de vestir ao lado e andando pelo corredor até a
escada. T4o logo teve certeza disso, acordou o sr. Bunting, fazendo

o menor barulho possivel. Este ndo acendeu a luz, mas pondo os



6culos, o roupao da mulher e seus chinelos, foi até o patamar e
ficou escutando. Ouviu distintamente remexerem na mesa do
escritério no andar inferior e depois um espirro violento.

Diante disso, voltou ao quarto, armou-se com a arma
mais Obvia, o aticador, e desceu a escada tdo silenciosamente
quanto pode. A sra. Bunting saiu para o patamar.

Eram cerca de quatro horas e a escuridio fechada da
noite se fora. Havia um leve reflexo de luz no vestibulo, mas a
porta do escritério estava escancarada para uma obscuridade
impenetravel. Tudo continuava quieto e s6 se ouvia o ligeiro ranger
dos degraus sob os passos do str. Bunting e os movimentos quase
imperceptiveis no escritério. Entdo, alguma coisa estalou, a gaveta
abriu-se e houve um farfalhar de papéis. Depois disso uma
imprecagdo, um fésforo acendeu-se e inundou o escritério com sua
luz amarelada. O sr. Bunting, ja no vestibulo, viu, através de uma
fresta da porta, a escrivaninha com a gaveta aberta e uma vela
ardendo sobre a mesa. Mas ndo conseguia ver o ladrdo. Ficou
parado ali, sem saber o que fazer e a sra. Bunting, palida e hesitante,
desceu lentamente a escada para juntar-se a ele. S6 uma coisa
mantinha a coragem do sr. Bunting: a certeza de que aquele ladrio
era um morador da aldeia.

Ouviram o tilintar de dinheiro e compreenderam que o

ladrao tinha encontrado a reserva doméstica de ouro — duas libras



e dez, tudo em meios soberanos. A este som, o sr. Bunting animou-
se a tomar uma atitude drastica. Segurando o aticador com firmeza,
precipitou-se para o comodo, seguido de perto pela sra. Bunting.
— Renda-se — gritou o sr. Bunting ferozmente e parou, surpreso:
a sala estava completamente vazia.

Entretanto, a impressio de ambos, de que tinham,
naquele exato momento, ouvido alguém mover-se na sala,
transformou-se em certeza. Ficaram de boca aberta, talvez por
meio minuto e entdo a sra. Bunting atravessou o aposento e olhou
atras das cortinas, enquanto o sr. Bunting, levado por um impulso
semelhante, olhava embaixo da mesa. A sra. Bunting descerrou as
cortinas e o st. Bunting olhou pela chaminé, experimentando-a com
o aticador. Af a sra. Bunting examinou a cesta de papéis e o sr.
Bunting abriu a tampa do depédsito de carvio. E detiveram-se,

olhando um para o outro interrogativamente.

— Poderia jurar... — comegou a sra. Bunting,

— A velal — exclamou o st. Bunting. — Quem acendeu
a vela?

— A gavetal — secundou-o a sra. Bunting. — E o
dinheiro sumiu!l — Apressadamente, foi até a porta.

— Foi a coisa mais estranha...
Ouviram um espirro alto, no corredor. Safram correndo

e, N0 mesmo momento, a porta da cozinha bateu com estrondo. —



Traga a vela — disse o sr. Bunting, e foi na frente. Ambos
escutaram o som de ferrolhos precipitadamente abertos.

Quando ele puxou a porta da cozinha viu, além da pia,
que a porta dos fundos estava se abrindo e a luz fraca do inicio da
manhi s6 mostrava as moitas escuras do jardim do lado de fora.
Tinha a certeza de que nada havia saldo pela porta. Porém esta
abriu-se, ficou aberta um instante e depois fechou-se
violentamente. Nesse instante a vela do escritério que a sra.
Bunting estava carregando tremeluziu e brilhou de novo. Passou-se
mais de um minuto antes que entrassem na cozinha.

Estava vazia. Fecharam novamente a porta dos fundos,
examinaram a cozinha, despensa e copa minuciosamente e, por fim,
desceram ao pordo. Nio havia uma alma na casa, por mais que
procurassem.

A luz do dia encontrou o vigario e a mulher, um parzinho
vestido com roupas antiquadas, ainda assombrado em sua

propriedade, a luz desnecessaria de uma vela gotejante.

6
0OS MOVEIS QUE FICARAM LOUCOS

Aconteceu que, nas primeiras horas da segunda-feira de

Pentecostes, antes que Millie fosse procurada para fazer o trabalho



do dia, o st. e sra. Hall levantaram-se e desceram silenciosamente 2
adega. O prop6sito de ambos era de natureza particular e tinha algo
a ver com a densidade especifica da cerveja. Mal tinham entrado,
quando a sra. Hall percebeu que havia se esquecido de trazer uma
garrafa de salsaparrilha do quarto de ambos. Como era perita e a
principal operadora naquele assunto, o sr. Hall, justificadamente,
subiu para busca-la.

No patamar, ficou surpreso ao ver que a porta do
estranho estava escancarada. Entrou em seu quarto e achou a
garrafa onde lhe fora indicado.

Mas, ao voltar com ela, notou que os ferrolhos da porta
da frente tinham sido abertos e que a porta, estava, de fato, fechada
apenas com a linglieta da fechadura. Em um lampejo de inspiracio,
associou aquilo ao quarto do estranho em cima e as insinuacdes do
st. Teddy Henfrey. Lembrava-se perfeitamente de que tinha ficado
segurando a vela enquanto a sra. Hall aferrolhava a porta para a
noite. Ao ver aquilo deteve-se, boquiaberto e, ainda com a garrafa
na mao, voltou para cima. Bateu na porta do estranho. Niao houve
resposta. Bateu outra vez; depois empurrou-a e entrou.

Era o que esperava. A cama, e também o quarto, estavam
vazios. E o que era de espantar, mesmo a sua inteligéncia meio
lerda, na cadeira e nos pés da cama havia roupas espalhadas, as

unicas roupas que, até onde sabia, o hospede tinha, e suas ataduras.



Até o grande chapéu macio estava colocado jovialmente em um dos
pés da cama.

Enquanto estava parado ali, ouviu a voz da mulher, vinda
das profundezas da adega, com a rapida superposicio das silabas e
a escala crescente e interrogativa das palavras finais até um som
agudo, uma forma através da qual o nativo de West Sussex costuma
manifestar uma grande impaciéncia. — George! Pegou o que pedi?

Diante disso, deu meia-volta e apressou-se a ir até ela. —
Janny — disse por cima do corrimdo da escada para a adega — o
que Henfrey diz é verdade. Ele ndo esta no quarto, ndo esta. E a
porta da frente esta desaferrolhada.

A principio a sra. Hall ndo entendeu, mas, logo que o fez,
resolveu ver por si mesma o quarto vazio. Hall, ainda segurando a
garrafa, foi na frente. — Ele ndo esta 14, mas as roupas estdo. E que
estara fazendo sem roupas? E um negécio muito cutioso.

Quando subiram os degraus da adega, ambos, como foi
confirmado posteriormente, pensaram ter ouvido a porta da frente
abrir-se e fechar-se mas, ao vé-la fechada e nada por ali, nio
disseram nem uma palavra um ao outro na ocasido. A sra. Hall
ultrapassou o marido no corredor e foi a primeira a subir correndo
a escada. Alguém espirrou. Hall, seguindo-a seis passos atrds,
pensou que a ouvira espirrar. Fla, andando na frente, teve a

impressio de que Hall tinha espirrado. Abriu completamente a



porta e ficou olhando o quarto. — Que coisa esquisital — disse.

Ouviu outro espirro que parecia perto da cabeca dela e,
voltando-se, ficou surpresa ao ver Hall a uns trés metros, no dltimo
degrau da escada. Mas, logo depois, chegou a seu lado. Ela
inclinou-se e po6s a mdo no travesseiro e depois embaixo das
roupas.

— Estio frios — disse. — Levantou-se hd uma hora ou
mais.

Ao fazé-lo, aconteceu uma coisa realmente extraordinaria
— a roupa de cama juntou-se sozinha, atirou-se para o alto de
repente, em uma espécie de monte e depois pulou diretamente por
cima dos pés da cama. Era como se uma mio a tivesse agarrado
pelo meio e jogado para o lado. Logo depois, o chapéu do estranho
saltou do pé da cama e, descrevendo uma trajetoria revoluteante
pelo ar, quase um circulo completo, atirou-se diretamente no rosto
da sra. Hall. Depois veio a esponja do lavatorio; em seguida a
cadeira, deixando cair para o lado, descuidadamente, o casaco e as
calcas do estranho e, rindo secamente, em uma voz muito parecida
com a dele, a cadeira virou para cima, com as quatro pernas para o
ar; por um momento pateceu fazer pontaria na direcao da sra. Hall
e precipitou-se para ela. Gritando, ela virou-se e as pernas da
cadeira tocaram-lhe as costas, sem brutalidade, mas com firmeza, e

empurraram-na, juntamente com Hall, para fora do quarto. A porta



fechou-se violentamente e foi trancada. Durante algum tempo a
cadeira e a cama pareceram estar executando uma danga triunfal e
depois, abruptamente, tudo cessou.

A sra. Hall ficou no patamar, quase desmaiada nos bragos
de Hall. Foi com a maior dificuldade que ele e Millie, que fora
acordada por seus gritos de alarma, conseguiram leva-la para baixo
e dar-lhe os reconstituintes habituais nesses casos.

— Foram os espiritos — disse a sra. Hall. — Sei que
foram os espiritos. Ja li nos jornais a respeito deles. Mesas e
cadeiras pulando e dangandol...

— Tome mais uma gota, Janny — insistiu Hall. — Vai
acalmar voceé.

— Deixem-no do lado de fora — disse a sra. Hall. —
Nio permitam que entre outra vez. Bem que desconfiei. . . Devia
saber. Com os olhos esbugalhados e a cabe¢a enfaixada e nunca
indo

a igreja aos domingos. E todas aquelas garrafas — muito
mais de que qualquer um tem o direito de ter. Foi ele quem pos
espiritos nos moéveis. Meus moéveis antigos tdo bons! Era naquela
cadeira que minha mie costumava sentar-se quando eu era
pequena. Pensar que pode erguer-se contra mim!

— S6 mais uma gota, Janny — disse Hall. — Seus nervos

estdo em frangalhos.



Mandaram Millie do outro lado da rua, a luz dourada das
cinco da manhd, para acordar o sr. Sandy Wadgers, o ferreiro. Que
transmitisse os cumprimentos do st. Hall e dissesse que os moveis
no segundo andar estavam procedendo como loucos. Poderia o sr.
Wadgers ir até 14? Era um homem bem informado, o sr. Wadgers, e
tértil em recursos. Este considerou o caso com muita seriedade. —
Quero ir para o inferno se isso nao ¢é feiticaria — foi a opinido do
st. Sandy Wadgers. — F preciso ter ferraduras para um espirito
assim.

Ele foi, muito preocupado. Queriam dar-lhe a
precedéncia na subida até o quarto, mas ndo parecia ter nenhuma
pressa. Preferiu conversar no corredor. O ajudante de Huxter, do
outro lado da rua, comegou a retirar os anteparos da vitrine da
tabacaria.  Chamaram-no  para  participar da  discussio.
Naturalmente, o sr. Huxter seguiu-o logo depois. O génio anglo-
saxdo para o parlamentarismo reafirmou-se; houve muitos debates,
mas nenhuma ac¢io decisiva. — Primeiro, vamos aos fatos —
insistia o sr. Sandy Wadgers. — Precisamos estar seguros de que
agiremos com toda a razdo, ao arrombar aquela porta. Uma porta
ndo arrombada é sempre passivel de ser arrombada, mas ndo se
pode desarrombar uma porta que ja tenha sido arrombada.

E, de subito, fantasticamente, a porta do quarto de cima

abriu-se sozinha e, ao olharem para o alto, assombrados, viram a



figura embugada do estranho descendo as escadas, fitando-os mais
sombrio e carrancudo do que nunca através daqueles seus enormes
e absurdos olhos de vidro azul. Descia rigidamente e devagar, com
o olhar fixo; assim caminhou pelo corredor e depois parou.

— Vejam alil — apontou, e os olhos de todos seguiram a
direcdo indicada pelo dedo enluvado e viram uma garrafa de
salsaparrilha junto a porta da adega. Entdo entrou na sala e

bruscamente, rapidamente, violentamente, bateu-lhes com a porta

na cara.
Ninguém disse uma palavra até que o eco da porta batida
tivesse se dissipado. Entreolharam-se. — Ora, se isso ndo ¢ o
maximo! — exclamou o sr. Wadgers, sem mencionar a alternativa.
— Se fosse comigo, iria perguntar a ele sobre o que
acontece — disse Wadgers ao sr. Hall. — Exigiria uma explicagio.

Levou algum tempo até que o marido da estalajadeira se
animasse. Afinal bateu na porta, abriu, e s6 conseguiu dizer —
Com licenca.. .

— Va para o infernol — berrou o estranho em voz
estrondosa, e: — Feche a porta quando sair. — Assim terminou

aquela breve entrevista.



A DESCOBERTA DO ESTRANHO

O estranho entrou na pequena sala da "Coach and
Horses" por volta das cinco e meia da manha e ali permaneceu até
quase meio-dia, as persianas descidas, a porta fechada e ninguém,
depois da expulsio de Hall, aventurou-se a chegar perto dele.

Durante todo esse tempo, devia ter jejuado. Tocou a
campainha trés vezes, a terceira furiosa e continuadamente, mas
ninguém o atendeu. — Ele e os dele que vdo para o inferno! —
disse a sra. Hall. Mais tarde, espalhou-se o boato, um tanto
adulterado, do roubo na casa paroquial e somaram dois e dois. Hall,
acompanhado por Wadgers, saiu a procura do juiz, st. Shuckleforth,
para pedir-lhe conselhos. Ninguém ousava subir. Nao se sabia em
que o estranho estava se ocupando. De vez em quando andava
ruidosamente de um lado para outro e, por duas vezes, ouviu-se
uma explosdo de imprecac¢Ses, um rasgar de papéis e uma violenta
quebra de garrafas.

O pequeno grupo assustado, porém curioso, continuava
aumentando; a sra. Huxter apareceu; alguns jovens alegres,
espléndidos em seus paletés negros comprados prontos e gravatas
de papel crepom, pois era segunda-feira de Pentecostes, reuniram-

se ao grupo, fazendo perguntas confusas. O jovem Archie Harker



destacou-se, indo até o patio e tentando olhar pelas venezianas.
Nio podia ver nada, mas permitiu que pensassem que podia e,
pouco a pouco, outros membros da juventude de Iping juntaram-se
a ele.

Aquela era a melhor de todas as segundas-feiras de
Pentecostes e ao longo da rua da aldeia havia uma fileira de perto
de uma duzia de barracas e uma galeria de tiro e, no gramado ao
lado da forja, viam-se trés vagdes amarelos e cor de chocolate e
alguns desconhecidos pitorescos de ambos os sexos, organizando
um balcdo de tiro. Os cavalheiros vestiam blusas de malha azul e as
senhoras exibiam tinicas brancas e chapéus muito modernos, com
pesadas plumas. Wodger, do "Purple Fawn" e o sr. Jaggers, c
sapateiro, que também vendia bicicletas ordinarias de segunda mao,
estavam estendendo um cordio de bandeiras inglesas e insignias
reais (que, primitivamente tinham servido para festejar o jubileu),
de um lado a outro da rua.

E do lado de dentro, na escuridao artificial da sala, na
qual s6 penetrava um fraco raio de sol, o estranho, faminto e
amedrontado, envolto em agasalhos quentes e incomodos, lia
atentamente seus papéis através dos oculos escuros, ou
entrechocava suas garrafinhas sujas e, de vez em quando, xingava
selvagemente os rapazes 1a fora, audiveis ainda que invisiveis. No

canto, junto a lareira., jaziam os fragmentos de meia dizia de



garrafas quebradas e um cheiro penetrante de cloro impregnava o
ar. Soube-se disso pelo que se ouviu na ocasido e pelo que,
subseqlientemente, se viu na sala.

Por volta de meio-dia ele abriu a porta subitamente e
parou, encarando com o olhar fixo as trés ou quatro pessoas no
bar. — Sra. Hall — chamou. Alguém saiu e, timidamente, chamou
a sra. Hall.

Ap6s algum tempo, esta apareceu, um tanto sem folego
mas, por isso mesmo, mais irritada. Hall ainda ndo tinha chegado.
Ela havia refletido sobre os acontecimentos e foi até o hospede
levando uma pequena bandeja com uma conta que n2o havia sido
paga.

— Esta querendo sua conta, senhor? — perguntou.

— Por que nio trouxe o café da manha? Por que nio
preparou minhas refei¢oes nem respondeu a campainha? Acha que
vivo sem comer?

— Por que minha conta nio foi paga? — desafiou-o a
sra. Hall. — Isso é o que quero saber.

— Ha trés dias disse-lhe que estava aguardando uma
remessa. . .

— Ha dois dias disse-lhe que ndo ia esperar remessas.
Nio pode reclamar se espera um pouco pelo café se minha conta

esta esperando ha cinco dias, pode?



O estranho praguejou brevemente, mas com vigor.

— Epa, epa — disseram no bar.

— E agradeceria muito, senhor, se guardasse seus
xingamentos para o senhor mesmo.

O estranho continuou imével parecendo, mais do que
nunca, um escafandrista zangado. No bar, todos sentiram que a sra.
Hall estava levando vantagem. As palavras dele, a seguir, o
demonstraram.

— Olhe aqui, minha boa mulher. ..

— Niao me venha com essa de boa mulher — retrucou a
sra. Hall.

— Ja lhe disse que a remessa de dinheiro ndo chegou. . .

— Que remessal

— Porém, acho que em meu bolso. ..

— O senhor me disse, ha dois dias, que nio tinha mais
que um soberano em niqueis.

— Bem, achei mais alguns...

— Opal — ouviu-se no bar.

— S6 queria saber onde os encontroul — disse a sra.
Hall. Isso pateceu aborrecer muito o estranho. Bateu com o pé no
chiao. — Que quer dizer? — perguntou.

— Que queria saber onde os encontrou — repetiu a sra.

Hall.



— E antes que eu receba qualquer conta, sirva qualquer
café, ou faga qualquer outra coisa, o senhor tem que me explicar
uma ou duas coisas que ndo compreendo, nem eu nem ninguém e
todos tém muita vontade de entender. Quero saber o que andou
fazendo com minhas cadeiras 14 em cima e quero saber como
entrou novamente se seu quarto estava vazio. As pessoas que se
hospedam aqui entram pelas portas — essa ¢ uma regra da casa e o
senhor ndo o fez e o que quero saber é como entrou. E quero
saber. ..

De repente, o estranho ergueu as mios enluvadas e
cerradas, bateu com os pés no chido e gritou: — Pare! — com tal
violéncia que silenciou-a instantaneamente.

— A senhora nao sabe — disse ele — quem sou e o que
sou. Vou lhe mostrar. Por Deus! Vou lhe mostrar. — Colocou
entdo a mao espalmada sobre o rosto e retirou-a. O centro de seu
rosto tornou-se uma cavidade negra. — Tome — disse. Adiantou-
se e entregou a sra. Hall algo que ela, de olhos fixos no rosto
metamorfoseado, aceitou automaticamente. Entdo, quando viu o
que era, deu um grito agudo, deixou-o cair e recuou, cambaleando.
O nariz — era o nariz do estranho! rosado e brilhante — rolou
para o chio.

Depois tirou os 6culos e todos os presentes arquejaram

convulsivamente. Tirou o chapéu e, com um gesto brusco, puxou



as suicas e as ataduras. Por um momento estas resistiram. O subito
arrepio de um pressentimento tertfvel percorreu o bar. — Oh, meu
Deus! — exclamou alguém. Entio, elas se soltaram.

Foi pior ainda. A sra. Hall, em pé, de boca aberta,
aterrorizada, dava berros estridentes diante do que via e precipitou-
se para a porta. Todos comegaram a se mover. Estavam preparados
para cicatrizes, deformidades, horrores tangiveis, mas para o nadal
As ataduras e cabelos posticos voavam pelo corredor até o bar,
fazendo um rapazelho pular para eviti-los. Todos se atropelavam
descendo os degraus. Pois o homem que estava ali, gritando uma
explicacio incoerente, era uma figura concreta até a gola do casaco
e dali — nada mais, nenhuma coisa visivel!

Os habitantes da aldeia ouviram gritos e berros e,
olhando rua acima, viram a "Coach and Horses" expelir
violentamente seres humanos. Viram a sra. Hall cair ¢ o st. Teddy
Henfrey pular, para ndo cair por cima dela, e entdo ouviram os
guinchos apavorantes de Millie que, saindo de repente da cozinha
por causa do barulho e do tumulto, topara com o estranho sem
cabegca pelas costas.

Imediatamente, todos os que estavam na rua, o vendedor
de doces, o proprietirio do tiro aos cocos e seu assistente, o
homem do balango, menininhos e garotas, gra-finas rurais, mogas

bonitas, os mais velhos de guarda-pé e ciganas de avental,



comecaram a correr em direcdo a estalagem; e, em um lapso de
tempo miraculosamente curto uma multiddo, talvez de umas
quarenta pessoas ¢ aumentando rapidamente, comegou a atropelar-
se, vaiar, indagar, exclamar e dar palpites, em frente ao
estabelecimento da sra. Hall. Todos pareciam ansiosos por falar ao
mesmo tempo e o resultado era uma babel. Um pequeno grupo
amparava a sra. Hall que havia sido encontrada quase desfalecida.
Havia uma conferéncia em curso e o incrivel depoimento de uma
espalhafatosa testemunha ocular. "Um fantasmal" "Entdo o que
tem andado fazendo?" "Nao machucou a moga, nao é" "Atacou-os
com uma faca, creio." "Nio tinha cabeca, estou lhe dizendo. Nio é
um modo de falar, estou dizendo que nio tinha cabeca mesmo!"
"Tolice! Foi algum truque de prestidigitacio." "Tirou todas aquelas
faixas..."

Em sua luta para enxergar além da porta aberta, a
multiddo formou uma cunha irregular, o apice mais corajoso perto
da entrada da estalagem. "Ele ficou parado um momento, ouvi a
moga gritar e entdo voltou-se. Vi as saias dela desaparecerem e ele
foi atras dela. Ndo levou dez segundos. Depois voltou com uma
faca na mao e um pao; ficou imdvel como se estivesse
contemplando alguma coisa. Agora ha pouco. Passou por aquela
porta e entrou e, eu lhe digo, nio tinha nenhuma cabeca. Por pouco

vocé nio o via..."



Houve uma agitacdo atras e o homem que falava afastou-
se para um lado, para dar passagem a uma pequena procissio que
marchava resolutamente para a casa — primeiro o sr. Hall, muito
vermelho e decidido, depois o st. Bobby Jatfers, o policial da aldeia,
e por fim o prudente sr. Wadgers. Vinham munidos de um
mandado.

Todos gritavam informagSes contraditérias sobre os mais
recentes acontecimentos. — Com cabeca ou sem cabeca tenho que
prendé-lo e é o que vou fazer — declarou Jaffers.

O sr. Hall subiu os degraus, foi direto a porta da sala e
abriu-a bruscamente. — Guarda — disse ele — cumpra seu dever.

Jaffers entrou, seguido por Hall e atrds deste, Wadgers.
Na penumbra, viram diante deles um corpo sem cabe¢a, com um
pedaco de pao mordido em uma das maos enluvadas e uma fatia de
queijo na outra.

— T elel — apontou o sr. Hall.

— Que diabo ¢ isso? — A pergunta veio em tom de
reclamacao irritada, de um ponto acima do colarinho da figura.

— O senhor é um sujeito muito esquisito, senhor —
disse o st. Jaffers. — Mas com cabeca ou sem cabega, o mandado
diz "corpo" e dever ¢ dever...

— Afaste-se! — disse o vulto, recuando.

Subitamente, deixou cair o pao e o queijo e o sr. Hall



pegou a faca em cima da mesa bem a tempo de guarda-la. A luva
esquerda foi retirada e esbofeteou o rosto de Jaffers. No momento
seguinte, Jaffers, interrompendo uma declaracdo sobre o mandado,
pegou-o pelo pulso sem mao e agarrou a garganta invisivel. Levou
uma violenta canelada que o fez gritar, porém nio a largou. Hall
escorregou a faca sobre a mesa para Wadgers, que agiu, por assim
dizer, como um goleiro na ofensiva, ¢ deu um passo a frente,
enquanto Jaffers e o estranho oscilavam e trope¢avam em direcdo a
ele, embolados e trocando golpes. Uma cadeira que estava no
caminho foi atirada para o lado, espatifando-se, quando cafram
juntos.

— Segurem os pés — murmurou Jaffers entre dentes.

O sr. Hall, tentando obedecer as instrucdes, recebeu um
violento soco nas costelas, o que o deteve por um momento e o st.
Wadgers, vendo que o estranho decapitado tinha rolado e estava
por cima do sr. Jaffers, bateu em retirada para a porta e por isso
colidiu com o sr. Huxter e o carroceiro de Siddermorton que
tinham acorrido para ajudar a lei e a ordem. No mesmo instante,
trés ou quatro garrafas cafram do aparador, espalhando um cheiro
penetrante pelo ar.

— Eu me rendo — gritou o estranho, embora estivesse
dominando Jaffers e logo poés-se de pé, arfando, uma figura

surpreendente, sem cabe¢a e sem maos — pois tirara também a



luva da mio direita. — Nido adianta — falou, como se tivesse
dificuldade em respirar.

Era a coisa mais fantastica do mundo, ouvir aquela voz
que parecia sair de um espago vazio, mas os aldedes de Sussex
talvez sejam as pessoas mais prosaicas sob o sol. Jaffers também se
levantou e exibiu um par de algemas. E teve um sobressalto.

— E agora? — disse, desconcertado por uma obscura
percepeao do absurdo daquela situagéo. Que diabo! Nao vejo como
usa-las.

O estranho correu o brago de cima para baixo do paletd
e, como por milagre, os botdes para os quais apontava a manga
vazia, desabotoaram-se. Depois disse alguma coisa sobre tornozelos
e inclinou-se. Parecia estar mexendo nos sapatos ¢ meias.

— Vejam! — disse Huxter, de repente. — Isso ndo é um
homem. Sdo apenas roupas vazias. Olhem! Pode-se enxergar gola
abaixo e até o forro das roupas dele. Poderia enfiar o brago.

Estendeu a mio; esta pareceu encontrar um obstaculo a
meio caminho e retirou-a com uma exclamacio surda. — Gostaria
que tirasse os dedos de meu olho — disse a voz fantasmagoérica, em
um tom de veemente protesto. — Na verdade, estou todo aqui;
cabeca, mios, pernas e o resto, mas acontece que sou invisivel. E
muito inconveniente, mas sou. Isso niao é razio para que seja

apalpado até ficar em pedacos por cada camponio idiota de Iping.



As roupas, todas desabotoadas e pendendo frouxamente
de suportes invisiveis, levantaram-se, as mangas nos quadtis.

Virios outros homens tinham entrado na sala que estava
ficando superlotada. — Invisivel, hein? — duvidou Huxter,
ignorando o insulto do estranho. — Onde ja se viu isso?

— Talvez seja fora do comum, mas nio é crime. Por que
fui agredido dessa forma por um policial?

— Ah! Isso é diferente — respondeu Jaffers. — Sem
duvida o senhor é um tanto dificil de ver nesta luz, mas tenho um
mandado e tudo legal. Ndo estou atrds de invisibilidade: é de um
roubo. Arrombaram uma casa e tiraram dinheiro.

— E daf?

— As circunstancias realmente indicam...

— Tolice e estupidez — replicou o Homem Invisivel.

— Espero que sim, senhor; mas tenho minhas ordens.

— Estd bem — concordou o estranho. — Eu vou. Eu
vou. Mas sem algemas.

— S30 de praxe.

— Sem algemas — exigiu o estranho.

— Perdoe-me — disse Jaffers.

O wvulto sentou-se bruscamente e antes que alguém
pudesse entender o que fazia, os sapatos meias e cal¢as tinham sido

jogados para baixo da mesa. Entdo levantou-se de um salto e



retirou o paleto.

— Ei, pate com isso — protestou Jaffers,
compreendendo de repente o que estava acontecendo. Agarrou o
colete; este lutou e a camisa escorregou para fora dele e deixou-o
mole e vazio em suas mios. — Segurem-no — gritou Jaffers. —
Quando ele tirar o resto. . .|

— Segurem-no — gritaram todos e houve um avanco
geral para a camisa em movimento que era tudo quanto se podia
ver do estranho.

A manga da camisa plantou um sopapo traicoeiro na cara
de Hall, que procurava impedir seu avanco de bracos abertos e
precipitou-o de costas sobre o velho Toothsome, o sacristdo e, no
momento seguinte a camisa foi erguida e ficou sacudindo as
mangas, enrugada e vazia, como uma camisa que esta sendo tirada
pela cabeca. Jaffers agarrou-a, o que apenas ajudou a retirada; levou
um golpe na boca, vindo do ar e, incontinenti, puxou o cassetete e
atingiu violentamente o alto da cabeca de Teddy Henfrey.

— Cuidado! — berravam todos, esgrimindo ao acaso e
batendo no nada. — Segurem-no! Fechem a portal Nao o deixem
solto! Peguei alguma coisal Aqui esta ele! Criou-se uma completa
confusdo de vozes. Ao que parecia, todos estavam apanhando ao
mesmo tempo e Sandy Wadgers, esperto como sempre e alertado

por um terrivel golpe no nariz, reabriu a porta e liderou a turba. Os



outros que o seguiram imediatamente ficaram, por instantes,
espremidos em um canto junto a porta. A pancadaria continuava.
Phipps, o unitario, teve um dente da frente quebrado e
machucaram a cartilagem do ouvido de Henfrey. Jaffers levou um
soco no maxilar e, voltando-se, atingiu algo que estava entre ele e
Huxter no tumulto e impedia que se aproximassem. Sentiu um
peito musculoso e, em seguida, a multiddio de homens que se
debatiam, excitados, precipitou-se no vestibulo repleto.

— Apanhei-o! — gritou Jaffers engasgando e rodopiando
entre eles, lutando, com o rosto vermelho de veias inchadas, contra
um inimigo que nio via.

Os homens tropegavam, a direita ¢ esquerda, enquanto
aquela luta extraordindria progredia aos solavancos e rapidamente
em direcio a porta da casa e rolava meia duzia de degraus da
estalagem. Jaffers gritou, com voz estrangulada — e mesmo assim
segurando com forga e usando o joelho — rodou sobre si mesmo e
caiu pesadamente de costas, a cabe¢a no cascalho. S6 entdo seus
dedos relaxaram.

Houve gritos excitados de "Segurem-no!" "Invisivell" e
outros mais ¢ um jovem, desconhecido no lugar, e cujo nome nao
se soube, correu, segurou alguma coisa, perdeu a pega e caiu sobre
o corpo do policial prostrado. Na estrada, a meio caminho, uma

mulher gritou quando alguma coisa a empurrou; um cdo, que



parecia ter sido chutado, gemeu, e correu ganindo até o patio de
Huxter, e foi assim a saida do Homem Invisivel. Por algum tempo,
todos ficaram pasmos e gesticulantes e entdo chegou o Panico e
dispersou-os pela aldeia, como um pé de vento espalha folhas
mortas.

Mas Jaffers continuava imével, com o rosto voltado para

cima e os joelhos dobrados.



8
EM TRANSITO

O oitavo capitulo é extremamente breve e conta que
Gibbins, o naturalista amador do distrito, deitado no espago aberto
das colinas, sem uma tnica alma a menos de um par de milhas de
distancia, segundo imaginava, e quase adormecido, ouvira, bem
préximo, o som de um homem tossindo, espirrando e blasfemando
selvagemente entredentes; e que, olhando, ndo vira nada.
Entretanto, a voz era real. E continuava a blasfemar com a fluéncia
e variedade que caracterizam as blasfémias de um homem culto.
Atingira um apice, diminuira novamente e fora tornando-se
inaudivel com a distancia, indo, ao que parecia, em direcio a
Adderdean. Erguera-se mais uma vez em um espitro espasmodico e
sumira. Gibbins ignorava completamente as ocorréncias da manha,
mas o fenomeno fora tdo estranho e perturbador que sua
tranquilidade filosofica desaparecera; levantara-se precipitadamente
e apressara-se a descer a colina ingreme, tdo rapido quanto possivel,

em direcio a vila.



9
O SR. THOMAS MARVEL

Pode-se descrever o sr. Thomas Marvel como uma
pessoa de rosto abundante e flexivel, com um nariz que era uma
protuberancia cilindrica, a boca afeita a bebida, ampla e flutuante, e
uma batba espetada e excéntrica. O corpo tinha propensio a
gordura e os membros curtos s6 faziam acentuar essa propensio.
Usava um chapéu sedoso e felpudo e a freqiente substituicao de
botdes e cordbes de sapato por barbante, visivel em pontos criticos
de sua roupa, caracterizavam-no como um homem essencialmente
solteiro.

O str. Thomas Marvel estava sentado com os pés em uma
vala a beira da estrada que corta a colina, em dire¢do a Adderdean,
mais ou menos a uma milha e meia de Iping. Exceto pelas meias
que ostentavam uma trama rendada irregular, tinha os pés nus e
seus dedbes eram largos e espetados como as orelhas de um cdo de
guarda. Preguicosamente — fazia tudo preguicosamente —
contemplava a possibilidade de experimentar um par de botas.
Eram as botas mais fortes que ji encontrara havia muito tempo,
mas grandes demais para ele; a0 passo que as que usava calcavam-

no muito confortavelmente em tempo seco, mas eram de sola



demasiado fina para a umidade. O sr. Thomas Marvel odiava botas
folgadas, mas odiava igualmente a umidade. Nunca tinha pensado
sobre qual delas odiava mais, porém o dia estava agradavel e nio
havia nada melhor a fazer. Portanto, disp6s as quatro botas em um
grupo gracioso no gramado e contemplou-as. Mas ao veé-las ali
entre a grama ¢ as flores amarelas que a salpicavam, ocorreu-lhe, de
repente, que ambos os pares constituiam uma visdo extremamente
feia. Ndo se assustou nem um pouco com a voz atras dele.

— De qualquer maneira, sio botas — disse a voz.

— Séo botas dadas por caridade — disse o sr. Thomas
Matvel, com a cabega inclinada para um lado, contemplando-as
com repugnancia; — e quero ir para o inferno se souber qual delas
faz o par mais horrendo de todo este bendito mundo!

— Hum... — falou a voz.

— Ja usei piores — na verdade fiquei até sem usar
nenhuma. Mas nio usar nenhuma é tio escandalosamente feio, se
me permite a expressio, que tenho andado mendigando — botas
em especial — ha dias. Porque estava farto delas. Claro, sio
bastante solidas. Mas um cavalheiro em suas andancas vé muito as
préprias botas. E, acredite o senhor ou no, por mais que tentasse,
ndo consegui nada nesse bendito condado além DELAS. Olhe para
elas! E este é, de um modo geral, um bom condado para botas. Mas

a minha sorte é que varia. Ha dez anos ou mais que arranjo botas



neste lugar. E agora tratam-me assim.

— E um lugar horrivel — disse a voz. — E as pessoas
S0 UNs porcos.

— E mesmo! — concordou o st. Thomas Marvel. —
Deus! Mas essas botas! Sao demais.

Voltou a cabega para a direita para olhar as botas de seu
interlocutor, com a inten¢do de compari-las e eis que, onde
deveriam estar as botas dele, ndo havia pernas nem botas. Voltou a
cabeca por cima do ombro esquerdo e ali também nao havia pernas
nem botas. Foi invadido pelo clardo de um grande espanto.

— Onde esta vocé? — perguntou o st. Thomas Marvel
pot sobre o ombro, virando-se de quatro. Viu apenas uma extensao
de colinas desoladas sob o balanco do vento e moitas distantes de
tojo de pontas verdes.

— Estarei bébado? — perguntou-se o sr. Marvel. —
Terei tido visGes? Estaria falando sozinho? Que...

— Nio se assuste — disse uma voz.

— Nada de ventriloquismo comigo — disse o st. Marvel
pondo-se de pé. Onde esta vocé? Assustado, eul

— Nio se assuste — repetiu a voz.

— Vocé ¢é que vali ficar assustado daqui a um minuto, seu

idiota — ameacou o st. Thomas Marvel. — Onde esta? Espere até

que o pegue.



— Esta enterrado? — insistiu o st. Thomas Marvel, apos
um intervalo.

Nio houve resposta. O sr. Thomas Marvel de pé, sem
botas e assombrado, quase tirando o casaco.

— Piu piu — disse um passaro, muito ao longe.

— Ora essa, piu piul — protestou o st. Thomas Marvel.
— Nio é hora de brincadeiras. — A colina estava deserta, a leste,
oeste, norte e sul; a estrada, com suas valetas rasas balizadas de
branco, seguia inalterada e vazia, para o norte e para o sul e, a ndo
ser pelo passaro, o céu azul também estava vazio. — Deus que me
ajude — disse o sr. Thomas Marvel, puxando novamente o casaco

para os ombros. — B a bebida! Eu ji devia saber.

— Nio ¢é a bebida — falou a voz. — Controle seus
nervos.

— Uil — gemeu o sr. Marvel e seu rosto ficou livido nos
espagos entre as manchas. — E a bebida — repetiram seus ldbios

silenciosamente. Continuou a olhar em volta, oscilando lentamente
para tras. — Podia jurar que ouvi uma voz — sussurrou.

— Claro que ouviu.

— L4 esta ela outra vez — disse o sr. Marvel fechando os
olhos e pondo a2 mio na testa, em um gesto tragico. Subitamente
foi agarrado pelo colarinho e sacudido com forga, ficando mais

tonto do que nunca. — Nio seja estupido — censurou a voz.



— Eu. . . estou. .. perdendo. . . a. . . maldita. . . cabeca —
lamentou-se o sr. Marvel. — Nao adianta. Foi por me irritar tanto
por causa daquelas botas excomungadas. Estou perdendo minha
bendita cabeca. Ou sdo os espiritos.

— Nem uma coisa nem outra — disse a voz. — Escute!

— A cabeca — queixou-se o st. Marvel.

— Um minuto — disse a voz em tom penetrante,
trémula com o esforco de controlar-se.

— Bem? — perguntou o sr. Thomas Marvel, com a
estranha sensagdo de ter sido espetado com for¢a por um dedo no
peito.

— Vocé acha que sou apenas imaginacao? Apenas
imaginagao?

— Que outra coisa pode ser? — indagou o sr. Thomas
Marvel, esfregando a nuca.

— Muito bem — disse a voz, em tom de alivio. — Pois
entdo vou lhe jogar pedras até que pense diferente.

— Mas onde esta voce?

A voz nao respondeu. Uma pedra voou, sibilando,
aparentemente vinda do ar e nio atingiu o st. Marvel por um fio.
Este, voltando-se, viu outra pedra levantar-se, tragar uma trajetoria
complicada, deter-se um momento e depois precipitar-se a seus pés,

com uma rapidez quase impossivel de acompanhar com os olhos.



Estava admirado demais para esquivar-se. E a pedra veio, asso-
viando e ricocheteou de um dedo nu para a vala. O sr. Thomas
Matvel pulou meio metro e berrou alto. Depois comegou a correr,
tropegou em um obsticulo oculto e desabou completamente,
caindo sentado.

— Agora — disse a voz, enquanto uma terceira pedra
curvou-se para o alto e ficou suspensa no ar, sobre o vagabundo.
— Sou imaginario?

Como resposta, o st. Marvel lutou para por-se de pé e foi
imediatamente derrubado outra vez. Por um momento, deixou-se
ficar, caido e quieto. — Se vocé resistir mais — falou a voz —,
jogo a pedra em sua cabega.

— Essa é boa — replicou o sr. Thomas Marvel sentando-
se, pegando o artelho ferido com a mao e fixando o olhar no
terceiro missil. — Nio entendo nada. Pedras se atirando. Pedras
falando. Ponha-se no chio. Apodreca. Eu desisto.

A terceira pedra caiu.

— B muito simples — disse a voz. — Sou um homem
invisivel.

— Diga alguma coisa que eu ndo saiba — protestou o st.
Marvel, ofegando de dor. — Onde se escondeu, como consegue

isso. .. Bu é que ndo sei. Estou perdido.

— E s6 — disse a voz. — Sou invisivel. E o que quero



que entenda.

— Qualquer um pode ver isso. Nao precisa ficar tdo
danado, moco. Falando sério. Dé uma pista. Como esta escondido?

— Sou invisivel. E o que importa. E o que quero que
compreenda € isso...

— Mas onde? — interrompeu o st. Marvel.

— Aqui. A cinco metros de vocé.

— Ora, vamos! Nio sou cego. Daqui a pouco vai me
dizer que é apenas ar. Nao sou um desses vagabundos ignorantes.

— Sim, sou... transparente como o ar. Vocé esta olhando
através de mim.

— Qué! Nao tem nenhum recheio? Vox et. . . como ¢é
mesmo? Falacio. E assim?

— Sou apenas um ser humano: solido, precisando de
comida e bebida, precisando de roupa também. . . Mas sou
invisivel. Entende? Invisivel. A idéia é simples. Invisivel.

— Qué, mas de verdade?

— Sim, de verdade.

— Se ¢ real, deixe pér a mao em vocé — disse Marvel.
— Naio sera tdo esquisito assim, pois. .. Deus! — exclamou —,
como me apavorou! Segurando-me com toda essa forgal

Tocou com os dedos a mido que se havia fechado em

torno de seu pulso, e continuou a tatear timidamente brago acima,



espalmou a mio em um peito musculoso e explorou faces
barbadas. O rosto de Marvel era a imagem do pasmo.

— Estou mall — balbuciou. — Isso é mais excitante do
que qualquer briga de galos! Extraordindrio! E estou vendo agora
mesmo um coelho através de vocé, a um meio quilémetro! E nada
em vocé ¢ visivel. .. exceto.. . Examinou atentamente o espago
aparentemente vazio. — Vocé nido andou comendo pao com
queijo? — perguntou, segurando o brago invisivel.

Tem toda a razio e ainda nio foi totalmente
assimilado.

— Ah! — congratulou-se o st. Marvel. — Mas nio deixa
de ser meio fantastico.

— Naturalmente, isso n3o ¢é tdo maravilhoso quanto
pensa.

— T suficientemente maravilhoso para minhas modestas
necessidades — disse o sr. Thomas Marvel. — Como consegue?
Que diabo, como ¢ feito?

— T uma longa histéria. E, além disso...

— Estou lhe dizendo que todo esse negdcio quase me
derrubou — insistiu o sr. Marvel.

— O que quero dizer, no momento, ¢ o seguinte: preciso
de ajuda. Cheguei a um ponto. .. Vi vocé de repente. Estava

andando a esmo, louco de raiva, nu e sem recursos. Poderia matar.



E vivoce...

— Deus! — invocou o sr. Marvel.

— Vim por tras de vocé. . . hesitei, continuei.. . A
expressdo do sr. Marvel era eloqiiente.

— .. .e depois parei. "Ali estd", disse a mim mesmo, "um
patia como eu. Esse é o homem de que preciso". Portanto, dei
meia-volta e aproximei-me de vocé... de vocé. E...

— Deus! — repetiu o sr. Marvel. — Mas estou
completamente confuso. Posso perguntar. .. Como se sente? E de
que pode precisar, em matéria de ajuda? Invisivel!

— Quero que me ajude a arranjar roupas e abrigo e
depois, outras coisas. Ha tempo demais que as deixei. E se ndo o
fizer. . . bem! Mas fara. Tem que fazer.

— Olhe aqui! — disse o st. Marvel. — Estou abismado.
Nio me bata mais. E deixe que va embora. Tenho que me acalmar
um pouco. E vocé quase quebrou meu dedo do pé. E tudo tio sem
logica. Colinas desertas, céu deserto. Nada a vista por muitos
quilémetros, a ndo ser o seio da Natureza. B entio vem uma voz.
Uma voz vinda do céu! E pedras! E um punho. . . Deus!

— Controle-se — disse a voz —, porque tem que
cumprir a tarefa que escolhi para voce.

O sr. Marvel esvaziou as bochechas e seus olhos ficaram

redondos.



— Eu o escolhi — reafirmou a voz. — Vocé é o unico
homem, tirando alguns daqueles idiotas 14 embaixo, que sabe que
existe um homem invisfvel. Tem que ser meu ajudante. Ajude-me e
farei grandes coisas por vocé. Um homem invisivel é um homem
que tem poder. — Deteve-se um instante para espirrar
violentamente.

— Mas, se me trair — continuou —, se deixar de fazer o
que mandar. ..

Fez uma pausa e bateu com for¢a no ombro do sr.
Marvel. Ao sentir o toque, o st. Marvel deu um guincho de terror.
— Naio quero trair vocé — afirmou, procurando afastar-se do
alcance dos dedos. — Pense o que quiser, mas nem pense nisso. SO
quero ajudar vocg, é s6 dizer o que tenho que fazer. (Deus!) Seja o

que for, farei com a maior boa vontade.

10
A VISITA DO SR. MARVEL A IPING

Depois que a primeira onda de panico esmoreceu, Iping
comecou a questionar. O ceticismo subitamente expds sua cabeca
— um ceticismo um tanto nervoso, sem a menor confian¢a em sua

retaguarda mas, ainda assim, ceticismo. Era muito mais facil nio



acreditar em um homem invisivel; e aqueles que o haviam
efetivamente visto dissolver-se no ar, ou sentido a forca de seu
braco, podiam ser contados pelos dedos das mios. E, entre essas
testemunhas, o sr, Wadgers estava ausente, tendo-se isolado
inacessivelmente por tras dos trincos e trancas da propria casa e
Jaffers continuava a jazer, atordoado, no salio da "Coach and
Horses". Idéias grandiosas e estranhas que, muitas vezes,
transcendem 2 experiéncia, afetam menos a homens e mulheres do
que consideracGes menores, porém mais tangfveis. Iping tinha um
aspecto alegre, cheia de bandeiras e todos vestiam roupas de gala. A
primeira segunda-feira apdés o domingo da Pascoa tinha sido
ansiosamente esperada por mais de um més. Ao chegar a tarde,
mesmo os que acreditavam no Invisivel estavam comegando a
reassumir seus divertimentos simples, ainda meio hesitantes, na
suposicao de que, de fato, se fora; e, para os descrentes, ele ja se
tornara um gracejo. Porém as pessoas, fossem elas céticas ou
crentes, mostravam-se extremamente sociaveis durante todo aquele
dia.

Uma tenda dava a alameda de Haysman uma aparéncia
festiva e nela a sra. Bunting e outras senhoras estavam fazendo cha
enquanto, do lado de fora, as criancas da escola paroquial
apostavam corridas e faziam brincadeiras, sob a barulhenta tutela

do pastor e das senhoritas Cuss e Sackbut. Sem duvida, pairava



ainda um leve mal-estar, mas a maioria dos presentes dava provas
de bom senso suficiente para ocultar qualquer receio que
experimentassem em suas imaginacGes. No gramado da aldeia,
grandemente apreciada pelos adolescentes, havia uma corda
inclinada, pela qual se podia descer agarrado a uma roldana movida
por uma manivela, que podia atirar qualquer um violentamente
contra o saco que ficava na outra extremidade. Havia balancos,
arremesso a0s cocos e passeios, e o 6rgao de foles, amarrado aos
balangos, enchia o ar com um cheiro penetrante de 6leo e musica
igualmente penetrante. Os membros do clube, que tinham ido a
igreja de manha, estavam espléndidos com seus emblemas rosa e
verde e alguns dos mais animados tinham enfeitado também os
chapéus com tiras de cores brilhantes. O velho Fletcher, cujas
idéias sobre festas eram severas, podia ser visto a sua janela através
dos jasmineiros, ou pela porta aberta (onde quer que se preferisse
olhar) equilibrando-se precariamente sobre uma prancha apoiada
em duas cadeiras, caiando o teto da sala da frente.

Por volta das quatro horas, um estranho chegou a aldeia,
vindo das colinas. Era um sujeito baixo, gordo, usava um chapéu
alto incrivelmente sujo e parecia estar quase sem folego. Suas
bochechas eram alternadamente flacidas ou estofadas ao maximo.
O rosto avermelhado parecia apreensivo e movia-se com uma

espécie de vivacidade relutante. Dobrou a esquina junto a igreja e



tomou o caminho da "Coach and Horses". O velho Fletcher, entre
outros, lembrava-se de té-lo visto e, na verdade, o velho senhor
ficou tao perturbado com aquela agitacdo estranha que, sem querer,
deixou que uma quantidade de cal escorresse pela broxa e
penetrasse na manga do casaco enquanto olhava para ele.

Esse estranho, no entender do proprietitio do jogo de
cocos, parecia estar falando sozinho e o sr. Huxter observou a
mesma coisa. Parou ao pé dos degraus da "Coach and Horses" e,
segundo o sr. Huxter, pareceu travar uma violenta luta interior,
antes de convencer-se a entrar na casa. Subiu finalmente os degraus
e o st. Huxter viu-o tomar a esquerda e abrir a porta da sala. Vozes
de dentro da sala e do bar advertiram o homem do erro que ia
cometendo. — Hssa sala é particularl — disse Hall e o estranho
fechou desajeitadamente a porta e foi para o bat.

Em poucos minutos reapareceu, enxugando os labios
com as costas da mio e um ar de tranqiila satisfacio que, de
alguma forma, deu ao sr. Huxter a impressao de ser falsa. Por uns
poucos instantes ficou parado, olhando os arredores e depois o sr.
Huxter viu-o andar de um modo estranhamente furtivo em dire¢dao
aos portbes do patio, sobre o qual se abria a janela da sala. Apos
alguma hesitagdo, o estranho encostou-se em um dos marcos do
portao, tirou do bolso um cachimbo curto de argila e preparou-se

para enché-lo. Seus dedos tremiam. Acendeu-o, canhestro, e pos-se



a fumar com uma atitude displicente, que os rapidos olhares que
lancava ao patio desmentiam inteiramente.

O str. Huxter viu tudo isso por cima das latas de fumo da
vitrine e o comportamento singular do homem levou-o a manter
sua obsetvacio.

Um pouco mais tarde o estranho endireitou bruscamente
o corpo e pos o cachimbo no bolso. Depois desapareceu no patio.
Sem hesitar, imaginando que estava sendo testemunha de algum
furto, o sr. Huxter contornou o balcio e correu para a rua, a fim de
interceptar o ladrdo. Ao fazé-lo, viu que o sr. Marvel reaparecia, o
chapéu torto, uma trouxa grande de xadrez azul em uma das mios
e na outra trés livros, amarrados com o que se soube mais tarde
serem os suspensorios do vigario. Quando viu Huxter, ofegou, e
voltando-se rapidamente para a esquerda, comegou a corret.

— Pega ladrao! — gritou Huxter e comegou a persegui-
lo. As sensagoes do sr. Huxter foram nitidas, porém de curta
duragdo. Avistou o homem um pouco a frente dele, acelerando os
passos na direcao da esquina da igreja e da estrada da colina. Viu as
bandeirolas da aldeia e um ou dois rostos voltados para ele. Berrou
de novo — Pegal — Mal tinha dado umas dez passadas quando
sentiu a canela presa de alguma forma misteriosa e ja ndo estava
correndo, mas voando pelos ares com uma rapidez incrivel.

Percebeu que, de repente, o chdo se aproximava de seu rosto. O



mundo pareceu fragmentar-se em um milhdo de particulas
rodopiantes de luz e os acontecimentos subseqiientes deixaram de

interessa-lo.

1
NA "COACH AND HORSES"

Bem, mas para compreender com clareza o que tinha
acontecido na estalagem, é necessario voltar a0 momento em que o
st. Marvel foi visto da janela do sr. Huxter, pela primeira vez.
Naquele exato momento, o st. Cuss e o st. Bunting achavam-se na
sala. Com a maior seriedade, investigavam as bizarras ocorréncias
da manhi e estavam, com a permissio do str. Hall, fazendo um
exame minucioso dos pertences do Homem Invisivel. Jaffers,
parcialmente recuperado da queda que levara, tinha ido para casa
em companhia de seus solicitos amigos. As roupas espalhadas do
héspede tinham sido guardadas pela sra. Hall e a sala fora
arrumada. E, sobre a mesa, junto a janela, onde o estranho
costumava trabalhar, Cuss descobriu, quase instantaneamente, 0s
trés livros grossos, manusctitos, intitulados "Diario".

— Um diario! — exclamou Cuss, enfileirando os trés

livros sobre a mesa. — Agora, a0 menos, vamos saber de alguma



coisa. — O pastor estava de pé, com as mios em cima da mesa.

— Um diario — repetiu Cuss, sentando-se, ajeitando dois
volumes para apoiar o terceiro e abrindo-o. — Hum. . . Nao ha
nome na primeira pagina. Que transtornol E um cédigo. E hd
nameros.

O vigario aproximou-se para olhar por cima do ombro
dele. Cuss virou as paginas, o rosto subitamente desapontado. —
Eu. .. Deus! Esta tudo em cédigo, Bunting.

— Nao ha diagramas? — perguntou o st. Bunting. —
Nenhuma ilustracao que esclareca. ..

— Veja vocé mesmo — disse o sr. Cuss. — Parte é
matematica, parte em russo ou alguma lingua semelhante (a julgar
pelos caracteres), e parte em grego. Quanto ao grego, pensei que
voce. . .

— Claro — disse o sr. Bunting, tirando e limpando os
6culos e sentindo-se subitamente muito pouco a vontade — pois o
que restava de grego em sua cabeca nem valia a pena mencionat; —
sim, o grego, naturalmente, pode dar uma pista.

— Vou arranjar um lugar para voce.

— Preferia folhear os volumes primeiro — disse o st.
Bunting, ainda limpando os 6culos. — Antes de mais nada', uma
impressao geral, Cuss, e depois, compreende, podemos procurar

pistas.



Tossiu, pos os 6culos, ajustou-os cuidadosamente, tossiu
de novo e desejou que acontecesse alguma coisa para impedir o que
poderia ser uma desmoralizagdo inevitivel. E entdo, alguma coisa
realmente aconteceu.

A porta abriu-se de repente.

Os dois cavalheiros sobressaltaram-se violentamente,
olharam e tiveram o alivio de ver um rosto, de um rosado desigual,
sob o chapéu de seda felpuda. — Cerveja? — perguntou o rosto e
ficou imével, olhando-os fixamente.

— Nao — disseram os dois cavalheiros ao mesmo
tempo.

— Do outro lado, homem — acrescentou o st. Bunting.

— Por favor, feche a porta — recomendou o st. Cuss,
em tom irritado.

— Certo — disse o intruso, em uma voz que parecia
baixa, curiosamente diferente do espalhafato da primeira indagacéo.
— Tém razao — continuou o estranho no tom inicial. — Atencao,
afastar-sel — e desapareceu, fechando a porta.

.— Um marinheiro, imagino — comentou o sr. Bunting.
— Sio uns sujeitos divertidos. Ora, "Atencdo, afastat-se!" Um
termo nautico, referindo-se ao fato de ter-se retirado da sala,
suponho.

— Actredito que sim — concordou Cuss. — Meus nervos



estdo descontrolados hoje. A porta se abrindo assim. . . Realmente
fez-me pular.

O sr. Bunting sorriu, como se ele proprio nio tivesse
pulado também. — E agora — disse, com um suspiro — vamos
aos livros.

— Um minuto — pediu Cuss e foi fechar a porta. —
Assim acho que estamos a salvo de interrupgoes.

Alguém espitrrou, quando ele disse isso.

— Uma coisa ¢ incontestavel — falou Bunting, puxando
uma cadeira para junto da de Cuss. — De fato, nestes tltimos dias,
aconteceram coisas muito estranhas. Naturalmente, ndo posso
acreditar nessa histéria absurda de invisibilidade.. .

— E inacreditavel — concordou Cuss —, inacreditével.
Mas permanece o fato de que vi.. . na verdade vi a manga vazia até
embaixo.

— Mas vocé viu... tem certeza? Suponhamos que havia
um espelho, por exemplo... E tio facil criar alucinacdes. Nio sei se
ja viu um ilusionista realmente bom...

— Naio vou discutir de novo — objetou Cuss. — Ja
debatemos isso exaustivamente, Bunting. E, no momento, ha esses
livros Ah! Aqui esta algo que acho que é grego! Os caracteres
decerto sdo gregos.

Apontou para o meio da pagina. O sr. Bunting corou de



leve e aproximou o rosto, parecendo estar em dificuldades com os
6culos. De repente, apercebeu-se de uma sensagio esquisita em sua
nuca. Tentou levantar a cabeca mas encontrou uma dificuldade
irremovivel. A impressio era de que havia uma forga inexplicavel,
como a de uma mio pesada e firme que baixava seu queixo,
irresistivelmente, para a mesa. "Nio se mexam, homenzinhos",
sussurrou uma voz, "ou estouro os miolos dos dois!" Olhou para o
rosto de Cuss, bem junto ao dele e cada um viu no outro um
horrivel reflexo do préprio pasmo acovardado.

— Lamento ter que ser brutal com os senhores — disse a
Voz — mas ¢é inevitavel. Desde quando aprenderam a violar as
anotagoes particulares de um pesquisador? — insistiu a Voz; e os
dois queixos bateram na mesa a0 mesmo tempo e duas dentaduras
rangeram.

— Desde quando aprenderam a invadir os aposentos
particulares de um homem em apuros? — e o choque foi repetido.
— E onde puseram minhas roupas?

— Ougam — falou a Voz. — As janelas estdo trancadas
e tirei a chave da porta. Sou um homem bastante forte e estou com
o aticador a2 mio, além de ser invisivel. Nao ha a minima duvida de
que posso matar os dois e sair com toda a facilidade, se quiser,
compreendem? Muito bem. Se solta-los, prometem ndo tentar

nenhuma tolice e fazer o que lhes mandar?



O pastor e o médico entreolharam-se e a expressao deste
mudou. — Sim — concordou o str. Bunting e o médico repetiu o
mesmo. Entdo a pressdo em seus pescocos relaxou e o médico e o
paroco esticaram-se, ambos muito vermelhos e contorcendo as
cabegas.

— Por favor, mantenham-se sentados no mesmo lugar
— disse o Homem Invisivel. — Aqui esta o aticador, como véem.

— Quando entrei nesta sala — prosseguiu o Homem
Invisivel, depois de tocar com o aticador a ponta do nariz de cada
um de seus visitantes —, ndo esperava encontra-la ocupada e
queria, além de meus livros de anotagdes, uma muda de roupa.
Onde esta? Nao, nido se levantem. J4 vi que ndo estd aqui. Nesse
exato momento, embora os dias sejam bastante quentes para que
um homem invisivel passa andar por af pelado, as noites sdo frias.
Quero roupas. . . e mais algumas coisas; e também preciso desses
trés livros.

12

O HOMEM INVISIVEL PERDE A PACIENCIA

Neste ponto, torna-se impossivel deixar de interromper
outra vez a narrativa, por uma certa razao muito penosa que nao
tardard a se tornar evidente. Enquanto os fatos anteriores

aconteciam na sala e enquanto o sr. Huxter estava observando o sr.



Marvel que fumava o cachimbo encostado ao portdo, o sr. Hall e
Teddy Henfrey, a menos de uma ddzia de metros de distincia,
discutiam, em um estado de nebulosa confusio, o tdépico corrente
em Iping.

Subitamente ouviu-se uma pancada violenta contra a
porta da sala, um grito agudo e depois, siléncio.

— Opal — exclamou Teddy Henfrey.

— Opal — repetiram do bar.

O sr. Hall compreendia as coisas lentamente, mas com
seguranca. — Isso ndo estd certo — disse, e saiu detrds do bar
encaminhando-se para a porta da sala.

Ele e Teddy aproximaram-se da porta ao mesmo tempo,
com uma expressao decidida e olhos atentos. — Alguma coisa esta
errada — disse Hall, e Henfrey acenou, concordando. Baforadas de
um desagradavel odor quimico vieram ao encontro deles e ouviram
o som abafado de uma conversa muito rapida, em voz baixa.

— Tudo bem ai? — perguntou Hall, batendo.

A conversa murmurada cessou bruscamente, houve um
momento de siléncio e depois continuou em sussurros sibilantes
seguidos de um grito agudo, protestando "Nao! Nio, nio faca
isso!" Ouviu-se um movimento subito, o ruido de uma cadeira
virada e de uma breve luta. E fez-se siléncio, novamente.

— Que diabo? — exclamou Henfrey, sotto voce.



— Tudo bem af? — perguntou outra vez o sr. Hall
rispidamente.

A voz do vigario respondeu, com uma entonagio
curiosamente entrecortada: — Muito bem. Por favor, nio
interrompam.

— Esquisito! — disse o st. Henfrey.

— Esquisito! — ecoou o sr. Hall.

— Diz para nio interromper — falou Henftey.

— Eu ouvi — concordou Hall.

— E um espirro — acrescentou Henfrey.

Ficaram a escuta. A conversa era rapida e surda. — Nio
posso! — protestou o st. Bunting, elevando a voz. — Estou lhe
dizendo, senhor, ndo o farei.

— Que foi isso? — indagou Henfrey.

— Disse que nao ia fazer — respondeu Hall. — Naio
estava falando conosco, estava?

— F uma vergonha — disse o sr. Bunting, na sala.

— "Uma vergonha" — repetiu o st. Henfrey. — Ouvi
claramente.

— Quem esta falando agora? — perguntou Henfrey.

— O sr. Cuss, suponho — respondeu Hall. — Esta
ouvindo alguma coisa?

Siléncio. Os sons que vinham da sala eram indistintos e



enigmaticos.

— Parece que estido sacudindo a toalha da mesa.

A sra. Hall apareceu por tras do bar. Hall fez gestos para
que ficasse quieta e chamou-a.

Isso despertou o antagonismo feminino da sra. Hall. —
Por que estd af escutando, Hall? — perguntou. — Nio tem mais
nada que fazer em um dia atarefado como este?

Hall tentou explicar tudo por caretas e mimica, mas a stra.
Hall obstinou-se. Ergueu a voz. Por isso, Hall e Henfrey, um tanto
passados, voltaram para o bar na ponta dos pés, gesticulando para
se fazerem entender.

A principio, ela recusou-se a ver alguma coisa de anormal
no que tinham ouvido. Depois insistiu para que Hall ficasse calado,
enquanto Henfrey lhe contava sua historia. Sentia-se inclinada a
considerar tudo aquilo uma bobagem — talvez estivessem apenas
arrastando os méveis. — Eu o ouvi dizer "E uma vergonha"; isso
eu ouvi — afirmou o sr. Hall.

— Também ouvi, sra. Hall — disse Henfrey.

— T possivel. . . — comegou a sra. Hall.

— Psiul — disse o st. Teddy Henfrey. — Sera que foi a
janela?

— Que janela? — perguntou a sra. Hall.

— A janela da sala — respondeu Henftey.



Todos se calaram, escutando atentamente. Os olhos da
sra. Hall fixos bem em frente viram, sem registrar, o retangulo claro
emoldurado pela porta da estalagem, a estrada branca e bem
delineada e a frente da loja de Huxter brilhando ao sol de junho. De
repente, a porta de Huxter abriu-se e este apateceu, os olhos cheios
de excita¢io, gesticulando com os bragos. — Alil — gritou — Pega
ladraol — e passou obliquamente pela porta, correndo para o
portao do patio e desaparecendo.

Simultaneamente ouviu-se um tumulto na sala e o som de
janelas que se fechavam.

Hall, Henfrey e todos os ocupantes humanos do batr
precipitaram-se para a rua, na maior confusdo. Viram alguém
dobrar a esquina que dava para a estrada nas colinas, e o sr. Huxter
executando um complicado salto no ar e caindo de cara e de
ombros. Pela rua, as pessoas tinham se detido, pasmas, ou corriam
para ele.

O sr. Huxter estava atordoado. Henfrey ainda parou para
constatar tal fato, mas Hall e dois empregados do bar continuaram
sem hesitacdo até a esquina, gritando palavras incoerentes e viram o
st. Marvel desaparecer ladeando o canto do muro da igreja. Ao que
parecia, tinham chegado a bizarra conclusio de que aquele era o
Homem Invisivel tornado visivel de repente e logo haviam decidido

persegui-lo, correndo pelo caminho. Mas Hall, que mal correra uns



doze metros, deu um berro de espanto e foi atirado para o lado,
voando de cabega, agarrado a um dos empregados e derrubando-o
com ele. Fora atacado como se ataca um homem jogando futebol.
O segundo empregado aproximou-se, descrevendo um circulo,
olhou e, achando que Hall tinha caido sozinho, voltou-se para
continuar a perseguicdo; isso apenas para levar um calgo na canela,
da mesma forma que Huxter fora calgado. Entdo, quando o
primeiro empregado procurava por-se de pé, foi atingido de lado
por um golpe que poderia abater um boi.

Quando caiu, os que vinham correndo da praca da aldeia
também dobraram a esquina. O primeiro a aparecer foi o
proprietario da barraca de tiro aos cocos, um homem atarracado,
vestindo uma camisa de malha azul, que ficou espantado ao ver os
trés homens absurdamente estatelados no chiao. E entdo, alguma
colsa aconteceu com o pé que ficara atrds em sua passada e caiu de
cabeca, rolando para o lado bem a tempo de atingir os pés de seu
irmio e sécio que o seguia de perto. Os dois homens foram
chutados, pisoteados, tropecados e xingados por um numero
consideravel de pessoas superapressadas.

Quando Hall, Henfrey e os empregados precipitaram-se
para fora de casa, a sra. Hall, que havia aprendido com anos de
experiéncia, permaneceu no bar, junto a caixa. E a porta da sala

abriu-se repentinamente, o st. Cuss apareceu e, sem olhar para ela,



desceu depressa os degraus e correu para a esquina. — Segurem-
no! — gritou. — Nao deixem que jogue o embrulho no chio! S6
podem vé-lo enquanto estiver carregando o embrulho. — Naio
sabia da existéncia de Marvel, pois o Homem Invisivel tinha
entregue os livtos e o embrulho a este ja no patio. O str. Cuss
parecia zangado e resoluto, mas sua roupa era insuficiente, uma
espécie de saiote bambo que s6 poderia ser admitido na Grécia. —
Segurem-no! — berrava. — HEstd com minhas calgas! E toda a
roupa do pastor!

— Cuido dele daqui a pouco! — gritou para Henfrey ao
passat por Huxter que continuava caido, e voltando a esquina para
juntar-se ao tumulto, foi prontamente derrubado em uma queda
indecorosa. Alguém, em plena corrida, pisou com for¢a em seus
dedos. Ele gemeu, lutou para ficar novamente de pé, foi derrubado
outra vez e atirado de quatro, quando tomou consciéncia de que
nio estava tomando parte em uma captura, mas em uma
debandada. Todos estavam voltando a aldeia. Levantou-se de novo
e foi atingido com forga atras da orelha. Cambaleante, dirigiu-se de
volta a "Coach and Horses", pulando por cima do abandonado
Huxter que tinha conseguido sentar-se.

Quando ja havia subido a metade dos degraus da
estalagem, ouviu, as suas costas, um repentino urro de raiva, que se

destacou nitidamente, em meio a confusio de gritos e uma sonora



bofetada no rosto de alguém. Reconheceu a voz como a do
Homem Invisivel e o tom era o de um homem inopinadamente
enfurecido por um golpe doloroso.

No momento seguinte, o sr. Cuss estava de volta a sala.
— Ele vem vindo, Bunting! — exclamou, entrando. — Proteja-se!
Ele enlouqueceu!

O sr. Bunting estava junto a janela, ocupado em uma
tentativa de vestit-se com o tapete da lareira e um nimero da Wesz
Surrey Gagette. — Quem esta vindo? — perguntou, tdo assustado
que sua roupagem escapou por pouco da desintegracio.

— O Homem Invisivel — respondeu Cuss e correu para
a janela. — B melhor sairmos daqui! Ele esta louco de raival Louco!

No mesmo instante ja estava de fora, no patio.

— Deus do céu! — lamentou-se o st. Bunting, hesitando
entre duas alternativas hortiveis. Ouviu uma luta terrivel no
corredor da estalagem e tomou uma decisao. Pulou a janela,
arrumou a roupa apressadamente e fugiu aldeia acima, tio depressa
quanto as pequenas pernas gordas lhe permitiam.

A partir do momento em que o Homem Invisivel gritara
de raiva e o sr. Bunting executara a fuga memoravel, tornou-se
impossivel fazer um relato coerente dos acontecimentos em Iping.
Provavelmente, a inten¢ao inicial do Homem Invisivel tinha sido

apenas proteger a fuga de Marvel com as roupas e os livros. Mas



sua paciéncia, que ja naquela ocasido nio era muita, havia se
desintegrado completamente diante de um golpe casual e, daf por
diante, ps-se a bater e derrubart, pelo mero prazer de ferir.

Imagine-se a rua, cheia de gente que corria, de portas que
batiam e de brigas por lugares seguros. Deve-se imaginar o tumulto
atingindo o equilibrio precatio da tibua do velho Fletcher e de suas
duas cadeiras, com resultados catastréficos. Deve-se imaginar um
casal desprevenido apanhado de surpresa em um turbilhio. E entio
todo o tumulto passou e as ruas de Iping, com seus enfeites e
bandeiras, ficaram desertas, a nido ser pelo Desconhecido ainda
furioso, e juncadas de cocos, telas de lona derrubadas e o estoque
completo de uma barraca de gulodices espalhado pelo chiao. Por
toda parte, ouvia-se o som de janelas fechando-se e de trancas
sendo colocadas, e o unico sinal visivel de um ser humano era,
ocasionalmente, um olhar furtivo sob uma sobrancelha erguida, no
canto do painel de uma janela.

O Homem Invisivel ainda se divertiu um pouco
quebrando todas as janelas da "Coach and Horses" e depois enfiou
uma limpada da rua pela janela da sala da sra. Gribble. Também
devia ter sido ele quem tinha cortado os fios do telégrafo para
Adderdean, um pouco além do chalé de Higgins, na estrada de
Adderdean. E, depois de tudo isso, como suas caracteristicas

especiais lhe permitiam, ficou fora do alcance da percep¢ao humana



e nido foi mais visto, ouvido nem pressentido em Iping.
Desapareceu completamente.

Mas passaram-se quase duas horas antes que qualquer ser
humano se aventurasse a sair de novo para a desolagdo da Iping

Street.

13
O SR. MARVEL TENTA PEDIR
DEMISSAO

Quando a noite comegou a cair e Iping estava apenas
comecando a olhar timidamente para fora contemplando os
destrocos inuteis de seu feriado, um homem baixo e atarracado,
com um velho chapéu sedoso, caminhava penosamente no
crepusculo pela estrada de Bramblehurst, por tras do renque de
faias. Levava trés livros amarrados por uma espécie de tira elastica
estampada e uma trouxa embrulhada em uma toalha de mesa azul.
Seu rosto vermelho demonstrava medo e cansago; parecia tomado
de uma pressa espasmodica. Acompanhava-o uma voz que nao era
a sua e a todo momento estremecia ao toque de maos invisiveis.

— Se voceé fugir outra vez — disse a Voz —, se tentar

fugir outra vez. ..



— Deus! — implorou o sr. Marvel. — Esse ombro jai

esta todo machucado.

— ... palavra de honra — continuou a Voz —, eu o
mato.

— Naio tentei fugir — retrucou Marvel, com uma voz
que nio estava muito longe das lagrimas — juro que nio. Nao vi a

maldita curva. Que diabo! Como ia saber que havia aquela maldita
curva? E assim mesmo levei tantos encontroes...

— E vai levar muitos mais se ndo prestar atencdo —
ameacou a Voz e o st. Marvel calou-se bruscamente. Bufou, e em
seus olhos havia um eloqiiente desespero.

— Ja foi um desastre expor meu segredo a esses labregos
estupidos, sem que vocé, ainda por cima, tentasse se mandar com
meus livros. Por sorte alguns desistiram e correram naquela horal

Aqui estou eu.. . Ninguém sabia que era invisivell E agora, que vou

fazer?

— E eu, o que vou fazer? — perguntou o st. Marvel,
baixinho.

— A histéria se espalhou. Vai sair nos jornais! Todos
procurardo por mim; todos estardo prevenidos.. — A Voz

explodiu em xingamentos furiosos e depois calou-se.
A expressio de desespero do sr. Marvel acentuou-se e

arrastou os passos.



— Ande! — ordenou a Voz.

O rosto do st. Marvel assumiu um tom acinzentado entre
as placas mais vermelhas.

— Naio deixe esses livros cairem, idiotal — disse a Voz
rudemente, aproximando-se. — O fato é que vou ter que usar voce.
E um instrumento inadequado, mas preciso dele.

— Sou um péssimo instrumento — disse o st. Marvel.

— E mesmo — concordou a Voz.

— Sou o pior instrumento que poderia arranjar —
lamentou-se Marvel. — Nio sou forte — acrescentou, ap6és um
siléncio desanimador. — Nio sou muito forte — repetiu.

— Naio?

— E meu coragio é fraco. Todo aquele negocio.
consegui, naturalmente, mas, por Deus, podia ter morrido.

— E daf?

— Nio tenho coragem ou forgas para o tipo de coisas
que quer.

— Eu o estimulo.

TA

— Prefiro que ndo. Sabe que ndo gostatia de estragar
seus planos. Mas poderia, por puro medo e afli¢do.

— Melhor que ndo — disse a Voz, em tom baixo e

ameacadot.



— Queria estar morto — lamuriou-se Marvel. — Nio ¢
justo — prosseguiu. — Ha de concordar. Acho que tenho todo o
direito .. .

— Vi andando! — ordenou a Voz.

O str. Marvel apressou o passo e, durante algum tempo,
seguiram em siléncio.

— E duro como o diabo — falou novamente o sr.
Matvel. Isso nio teve o menor efeito. Tentou outro argumento.

— Que ganho com isso? — comegou de novo, em um
tom de quem se sentia insuportavelmente prejudicado.

— Oh! Cale-se! — exclamou a Voz com uma énfase
repentina e surpreendente. — Pode estar certo de que cuidarei de
vocé. Faca o que mando. Faga tudo certo. E um idiota e o mais,
porém vai fazer. . .

— Estou lhe dizendo, senhor, ndo sou capaz.
Respeitosamente, mas essa ¢ a verdade.

— Se ndo se calar, vou torcer seu pulso outra vez —
disse o Homem Invisivel. — Quero pensar.

Depois de algum tempo, puderam ver entre as arvores
dois retangulos de luz amarela, e a torre quadrada de uma igreja
avultou no entardecer. — Ficarei com a mio em seu ombro de um
lado a outro da aldeia — disse a Voz. — Atravesse-a direto e nio

tente nenhuma bobagem. Se tentar, serd pior para voce.



— Sei disso — suspirou o st. Marvel. — Sei de tudo isso.
A criatura de aspecto infeliz, com um chapéu de seda fora

de moda, percorreu a rua da pequena aldeia de um lado a
outro e desapareceu na escuriddo crescente, fora do alcance das
luzes das janelas.

14

EM PORT STOWE

As dez horas da manhd seguinte, encontraram o st.
Marvel sentado no banco do lado de fora de uma pequena
estalagem nos arredores de Port Stowe, barbado, sujo e
amarfanhado pela viagem, os livros a seu lado e as mios enterradas
nos bolsos, parecendo muito cansado, nervoso e pouco a vontade,
e bufando a todo momento. Os livtos junto a ele ja estavam
amarrados com um barbante. A trouxa fora abandonada no bosque
de pinheiros depois de Bramblehurst, de acordo com uma mudanca
nos planos do Homem Invisivel. O sr. Marvel permanecia sentado
e, embora ninguém lhe prestasse a minima atenc¢io, sua inquietude
continuava febril. As mios entravam e safam sem cessar dos varios
bolsos em um tatear curiosamente agitado.

Quando ja estava ali havia quase uma hora, um velho
marinheiro saiu da estalagem trazendo um jornal e sentou-se ao
lado dele, dizendo: — Que dia agradavel!

O sr. Marvel relanceou para as cercanias e respondeu,



com algo muito semelhante ao terror. — Muito.

— Um tempo bem ameno para esta época do ano —
disse o marinheiro em um tom que nio admitia contestacio.

— Everdade — concordou o sr. Marvel.

O marinheiro sacou de um palito e (ocultando o olhat),
ocupou-se com ele durante alguns minutos. Enquanto isso, seus
olhos ficaram a vontade para examinar o aspecto empoeirado do sr.
Matvel e os livros ao lado dele. Quando se aproximara deste, tinha
um som como o tilintar de moedas postas em um bolso. O
contraste entre o aspecto do sr. Marvel e aquela sugestio de
opuléncia havia lhe despertado a curiosidade. Mas depois, seus
pensamentos voltaram-se novamente para um topico que tinha se
apossado de sua imaginacio.

— Livros? — perguntou de repente, terminando de
manejar o palito com um ruido consideravel.

O st. Marvel sobressaltou-se e olhou-se. — Ah, sim —
respondeu. — Sim, sio livros.

— Ha muitas coisas extraordinarias nos livros —
comentou o marinheiro.

— Acredito — assentiu o sr. Marvel.

— E muitas coisas extraordinarias fora dele — disse o
marinheiro.

— Isso também ¢é verdade — concordou o sr. Marvel.



Olhou para seu interlocutor e depois relanceou em torno.

— Ha algumas coisas extraordinirias nos jornais, pot
exemplo — continuou o marinheiro.

— Ha.

— Neste jornal — insistiu o marinheiro.

— Ah! — disse o st. Marvel.

— Ha uma historia — disse o marinheiro, fixando o st.
Marvel com um olhar firme e decidido — ha uma histéria sobre
um Homem Invisivel, por exemplo.

O st. Marvel contorceu a boca, cocou o rosto e sentiu

ue suas orelhas ardiam. — Que mais serdo capazes de escreve

relhas ardiam mais set zes d rever
depois dessa? — perguntou com voz fraca. — Na Austria ou na
América?

— Nada disso — respondeu o marinheiro. — Aquil

— Deus! — exclamou o sr. Marvel, esttemecendo.

— Quando digo aqui — prosseguiu 0 marinheiro para
enorme alivio do st. Marvel — naturalmente ndo me refiro aqui, a
este lugar; quero dizer nos arredores.

— Um Homem Invisfvell — falou o sr. Marvel. — E o
que andou fazendo?

— Tudo — respondeu o marinheiro, observando o sr.
Marvel e depois ampliando a noticia: — Todas as diabruras.

— Ha quatro dias que ndo vejo um jornal — explicou



Marvel.

— Comecou em Iping — disse o marinheiro.

— Verdade? — exclamou o st. Marvel.

— Comecou ld. E parece que ninguém sabe de onde
veio. Aqui estd: "Histéria Mistetiosa em Iping". E o jornal diz que
as provas sdo extraordinariamente positivas. Extraordinariamente.

— Deus! — repetiu mais uma vez o sr. Marvel.

— Mas, afinal, é uma histéria extraordindria: as
testemunhas sio um homem do clero e um cavalheiro médico —
viram-no decerto e muito bem — ou, isto ¢, ndo o viram. Diz aqui
que estava hospedado na "Coach and Horses", e que ninguém
percebeu o problema dele, é o que diz, ndo perceberam o problema
dele até que, em uma briga na estalagem, arrancaram as faixas da
cabeca dele. Entdo observaram que a cabeca dele era invisivel.
Imediatamente fizeram tentativas para agarrar o homem, porém ele,
tirando a roupa, diz o jornal, conseguiu fugir, mas s6 depois de uma
luta desesperada, durante a qual feriu seriamente, diz aqui, nosso
digno e capaz policial, o sr. J.A. Jaffers. Bem clara a histéria, nao
acha? Nomes e tudo.

— Deus! — invocou mais uma vez o st. Marvel, olhando
nervosamente em volta e tentando contar o dinheiro em seu bolso
unicamente pelo tato, tomado de uma idéia estranha e nova. —

Parece espantoso.



— Ndéo ¢é? Extraordinario, é o que penso. Nunca ouvi
falar em Homem Invisivel, nunca, mas hoje em dia ouve-se uma
quantidade de coisas extraordinarias... que. . .

— Foi s6 isso o que ele fez? — indagou o sr. Marvel,
tentando mostrar-se relaxado.

— Foi o bastante, nao acha? — disse o marinheiro.

— E por acaso ndo voltour — perguntou Marvel. —
Fugiu e tudo acabou, hein?

— Tudo. Mas por qué? Nio acha o bastante?

— Mais do que bastante.

— Considero que foi o bastante — disse o marinheiro.
— Considero que foi o bastante.

— Ele nio tinha amigos — o jornal nio diz se tinha
amigos, diz? — perguntou, ansioso, o st. Marvel.

— Uma tnica pessoa assim nao chega para vocé? —
perguntou o marinheiro. — Nao, gracas a Deus, como se diz, ndo
tinha.

Balangou a cabeca lentamente. — A simples idéia desse
sujeito andando pelos campos, faz com que me sinta mal. No
momento estd solto e, de acordo com certos indicios, acredita-se
que tenha seguido — que seguiu, acho que é o que querem dizer —
pela estrada de Port Stowe. Estd vendo que estamos bem no

caminho! Desta vez, nio ¢é nenhum daqueles fendmenos



americanos. E pense s6 nas coisas que poderia fazer! Imagine se
resolvesse dar um pulo até aqui e cismasse com vocé? Suponhamos
que queira roubar — quem pode impedi-lo? Pode invadir
domicilios, pode assaltar, pode atravessar um cordao de policia com
tanta facilidade quanto eu ou vocé poderfamos nos livrar de um
cego! Com mais facilidade! Pois esses sujeitos cegos, dizem, tém um
ouvido muitissimo apurado. E, em qualquer lugar que houvesse
bebida que lhe agradasse. . .

— Realmente ele leva uma tremenda vantagem — disse o
st. Marvel. — E, bem. ..

— Esta certo — concordou o marinheiro. — Leva.

O sr. Marvel estivera o tempo todo observando
atentamente os arredores, procurando escutar passos leves,
tentando detectar movimentos imperceptiveis. Parecia a ponto de
tomar uma decisdo muito importante. Tossiu, protegendo a boca
com a mao.

Olhou novamente ao seu redot, ouviuy, inclinou-se para o
marinheiro e baixou a voz. — A verdade é que. . . Acontece que
sel. por fontes particulares, uma ou duas coisas a respeito desse
Homem Invisivel.

— Oh! — exclamou o marinheiro, interessado. — Vocé?

— Sim — retrucou o st. Marvel. — Eu.

— E verdade? — perguntou o marinheiro. — E posso



saber .. .

— O senhor ficara pasmo — disse o st. Marvel por tras
da mio. — E tremendo.

— Realmente?

— O fato é — comecou o sr. Marvel ansiosamente, em
voz discreta e confidencial. De repente sua expressio modificou-se
totalmente. — Uil — gritou. Levantou-se do banco, muito tenso.
Seu rosto demonstrava com eloqiiéncia um grande softimento
fisico. — Uau! — gemeu.

— Que aconteceu? — quis saber o marinheiro,
preocupado.

— Dor de dentes — respondeu o sr. Marvel, e levou a
mao a orelha. Apanhando os livros, disse: — Acho que tenho que

ir andando. Escorregou estranhamente pelo banco, afastando-se de

seu interlocutor. — Mas estava a ponto de me falar sobre o tal
Homem Invisivell — protestou o marujo. O sr. Marvel pareceu
consultar seus botoes. — E fraude — disse uma voz. — E fraude

— repetiu o sr. Marvel.

— Mas esta nos jornais — disse o marinheiro.

— Mas nio deixa de ser fraude — reafirmou o st.
Marvel.

— Conhe¢o o sujeito que espalhou o boato. Nao ha

nenhum Homem Invisivel. . . Que diabo!



— E este jornal? Quer dizer que. . .

— Nem uma palavra — concluiu Marvel com firmeza.

O marinheiro arregalou os olhos, o jornal na mio. O sr.
Marvel virou-lhe as costas, em pequenos movimentos
espasmodicos. — Espere um pouco — disse o marujo levantando-
se e falando lentamente. — Quer dizer. . .?

— E isso mesmo — respondeu o st. Marvel.

— Entio por que me deixou falar e lhe contar toda essa
maldita historia? Por que razdo deixa um homem passar por idiota
dessa maneira? Hein?

O str. Matvel bufou. O marinheiro, de repente, ficou
muito vermelho; cerrou os punhos. — Estive falando nestes
ultimos dez minutos — disse — e vocé, seu barrigudinho cara de
vaca e filho da mie, ndo podia ter a educacgdo elementar. . .

— Nio comece a me xingar de nomes — disse o st.
Marvel.

— Xingar de nomes! O que tenho vontade € de. . .

— Vamos — disse uma voz e o sr. Marvel deu meia-
volta subitamente e comegou a marchar de modo esquisito, aos
arrancos. — E melhor que dé o fora — disse o marinheiro. —
Quem esta dando o fora? — desafiou o sr. Marvel. Estava se
retirando obliquamente em um passo estranho e apressado, com

saltos ocasionais e violentos para a frente. Em algum lugar da



estrada comegou um monologo resmungado, cheio de protestos e
recriminacoes.

— Sujeito estipido! — gritou-lhe o marinheiro, as pernas
muito afastadas, as maos nas cadeiras, olhando para a figura que se
distanciava. — Eu lhe mostro, sua besta. . . Enganando a mim! Esta
aqui — no jornall

O sr. Marvel replicou incoerentemente e desapareceu ao
longe em uma curva da estrada, mas o marinheiro ainda ficou de
pé, imponente, no meio da estrada, até que o carro do agougueiro o
fez abrir caminho. Entio dirigiu-se a Port Stowe. — Sido umas
bestas extraordinarias — disse para si mesmo em voz baixa. — S6
queria me fazer um pouco de palhaco — essa era a piada idiota
dele. — Esta no jornall

E tinha havido uma outra coisa extraordinaria da qual
tomaria conhecimento mais tarde e que acontecera bem perto dele.
Fora a visio de um punho fechado, cheio de dinheiro — nada
menos — que se locomovia sem uma razio visivel, ao longo do
muro, na esquina da Alameda de St. Michael. Um colega
marinheiro tinha visto o fato miraculoso naquela mesma manha.
Tentara agarrar o dinheiro e fora derrubado de cabeca e, quando se
levantara, o dinheiro-borboleta havia desaparecido. Nosso
marinheiro sempre estava disposto a acreditar em tudo, afirmara,

mas aquilo era forte demais. Porém, mais tarde, comecou a refletir



sobre os acontecimentos.

A histéria do dinheiro voador era verdadeira. E em toda a
vizinhanga o dinheiro fora subtraido, até da augusta Companhia de
Bancos de Londres e do Campo, das caixas das lojas e esta La — ja
que, naquele dia de sol, todas as portas estavam completamente
abertas — e tinha sido visto saindo tranqila e habilmente aos rolos
e maos cheias, flutuando discretamente ao longo das paredes e em
lugares a sombra, ocultando-se com presteza de olhos humanos
que se aproximassem. E embora nenhum homem soubesse de
onde vinha, acabava sempre seu misterioso voo no bolso do
agitado cavalheiro de velho chapéu lustroso, que tinha se sentado

do lado de fora da pequena estalagem perto de Port Stowe.

15
O HOMEM QUE CORRIA

Ao cair da noite, o dr. Kemp estava em seu escritorio, no
mirante sobre a colina que dominava Burdock. Era um pequeno
aposento agradavel, com trés janelas que davam para o norte, oeste
e sul, estantes cheias de livros e publicacdes cientificas, uma grande
escrivaninha e, sob a janela que abria para o norte, um microscopio,

laminas de vidro, pequenos instrumentos, algumas culturas e vidros



espalhados de reagentes. A lampada solar do dr. Kemp estava
acesa, embora o céu ainda estivesse iluminado pela luz do
entardecer, e as persianas suspensas, pois nao havia a possibilidade
de que passantes curiosos obrigassem-no a baixa-las. O dr. Kemp
era um jovem alto e magro, com cabelos de um louro desbotado e
bigodes quase brancos e o trabalho de que se ocupava lhe daria,
segundo esperava, o titulo de membro da Sociedade Real, tdo
otimista era sua opinido a respeito dele.

Seus olhos, desviando-se do trabalho, contemplaram o
po6r-do-sol que ardia por tras da colina além daquela em que se
encontrava. Ficou parado, talvez por um minuto, mordendo a
ponta da caneta e admirando a bela cor dourada acima do topo,
quando sua atencdo foi desviada pela mindscula silhueta
completamente negra de um homem que corria pela encosta em
direcdo a ele. Era um homenzinho pequeno e usava chapéu alto e
sua corrida era tdo rapida que suas pernas, na verdade, piscavam
intermitentemente.

— Mais um daqueles idiotas — pensou. — Como aquele
asno que me deu um encontrdo ao dobrar a esquina essa manhi,
com o seu "O Homem Invisivel estd chegando, senhor!" Nao sei o
que hd com essa gente. Até parece que estamos no século XIII.

Levantou-se, foi até a janela e fitou a encosta crepuscular

e a pequena figura negra que corria por ela. — Parece que estd com



uma pressa dos diabos, mas ndo parece fazer muito progresso. Nao
poderia correr mais pesadamente se tivesse os bolsos cheios de
chumbo.

— Mais depressa, senhor — disse o dr. Kemp.

No momento seguinte, a mais alta das casas que haviam
se estendido de Burdock colina acima, ocultou a silhueta que corria
Por um instante tornou-se novamente visivel, mais uma vez e mais
outra, trés vezes entre as trés casas separadas que vinham a seguir e
depois o terraco o escondeu.

— Burros! — exclamou o dr. Kemp dando meia-volta e
dirigindo-se a sua mesa de trabalho.

Mas os que tinham visto o fugitivo mais de perto e
percebido o terror abjeto na face suada e que também estavam na
estrada aberta, ndo compartilhavam do desdém do doutor. O
homem continuava a martelar o chio e, enquanto corria, tilintava
como uma bolsa cheia, jogada de trds para a frente. Nao olhava
para a direita nem para a esquerda: seus olhos dilatados fixavam
diretamente morro abaixo, onde os postes de iluminagdo estavam
sendo acesos e as pessoas se apinhavam na rua. A boca mal acabada
escancarava-se, uma espuma como clara de ovo havia se formado
em seus labios e tinha a respiracdo rouca e barulhenta. Todos por
quem passava detinham-se e comegavam a olhar a estrada para

cima e para baixo, interrogando uns aos outros com uma ponta de



ansiedade, sobre o que lhe causaria aquele édio.

Entdo, bem mais acima na colina, um cio que brincava
na estrada ganiu e correu a esconder-se sob um portdo e enquanto
ainda estavam tentando compreender, alguma coisa — um golpe de
vento, um tap, tap, tap, um som como uma respira¢ao arquejante
— passou por eles.

Umas pessoas gritaram. Outras pularam do chao. Aquilo
propagou-se aos gritos, propagou-se por instinto, colina abaixo. J4
gritavam nas ruas, antes que Marvel estivesse a meio caminho de la.
Trancavam as casas e batiam as portas por causa da noticia. Ele
ouviu e fez um esfor¢o ainda mais desesperado. O medo chegou
em largas passadas, adiantou-se a ele e, em um momento, apossou-
se da cidade.

— O Homem Invisivel estd chegando! O Homem

Invisivel!

16
NO "JOLLY CRICKETERS

O "Jolly Cricketers" ficava bem no sopé da colina, onde
comecavam as linhas dos bondes. O encarregado do bar apoiava os

bracos gordos e vermelhos no balcdo e falava de cavalos com um



cocheiro anémico, enquanto um homem de barba negra, vestido de
cinza, engolia biscoitos e queijo, bebia Burton e conversava em
americano com um policial de folga.

— Que gritaria é essa? — perguntou o cocheiro anémico,
interrompendo bruscamente a conversa e tentando olhar para o
alto da colina por cima da persiana amarela e suja da janela baixa da
estalagem. Alguém, do lado de fora, passou correndo. — Fogo,
talvez — respondeu o encarregado do bar.

Correndo pesadamente, passos se aproximaram, a porta
foi aberta com violéncia e Marvel, chorando, descabelado e sem
chapéu, a gola do casaco rasgada e aberta, precipitou-se para
dentro, deu uma volta brusca e tentou fechar a porta. Esta era
mantida meio aberta por um tirante de couro.

— Esta vindo! — berrou, a voz estridente de terror. —
Ele estda vindo. O Homem Invisivell Estd me perseguindo! Pelo
amor de Deus! Socorro! Socorro! Socorro!

— Fechem as portas — ordenou o policial. — Quem
esta vindo? Que barulhada é essa? — Foi até a porta, soltou o
tirante e esta fechou-se. O americano fechou a outra porta.

— Deixem-me entrar — suplicou Marvel, cambaleante e
em prantos, mas ainda agarrado aos livros. — Deixem-me entrar.
Tranquem-me em algum lugar — qualquer um. Estou dizendo, ele

estd me perseguindo. Escapei dele. Disse que me mataria e vai me



matar.

— Esta a salvo — tranquilizou-o o homem da barba
negra. — A porta estd fechada. Qual é o problemar

— Deixem-me ir para dentro — implorou Marvel e
gritou alto quando, subitamente, uma pancada fez tremer a porta
trancada e foi seguida de batidas rapidas e gritos vindos de fora. —
Ei — interpelou o policial. — Quem estd af? — O sr. Marvel
comecou a atirar-se desesperadamente contra os painéis que
pareciam portas. — Ele vai me matar. Tem uma faca ou coisa
assim. Pelo amor de Deus!

— Esta bem — disse o encatregado do bar. — Venha
para ca. — E levantou a aba mével do balcio.

O sr. Marvel precipitou-se para tras do balcio do bar,

enquanto as batidas do lado de fora se repetiam. — Nio abram a
porta — berrou. — Por favor, ndo abram a porta. Onde posso me
esconder?

— Entiao é mesmo o Homem Invisivel? — perguntou o
homem de barba negra, com uma das maos por tras das costas. —
Acho que ja é tempo de o vermos.

De repente, a janela da estalagem foi quebrada e houve
gritos e correrias de um lado para outro na rua. O policial tinha
subido em um banco para olhar para fora, esforcando-se para ver

quem estava a porta. Desceu, com as sobrancelhas erguidas. —



Acho que é — disse. O encarregado do bar postou-se diante da
porta do salio do bar que tinha sido fechada trancando o st.
Matrvel, examinou a janela quebrada e aproximou-se dos dois
outros homens.

Repentinamente, tudo ficou quieto. — Gostaria de ter
meu cassetete — disse o policial, caminhando com hesitacio patra a
porta. — Se abrirmos, ele entra. Nao ha como impedi-lo.

— Naio se apresse muito com essa porta — disse o
cocheiro anémico, cheio de ansiedade.

— Tire as trancas — propos o homem de barba negra —
e se ele entrar. . . Exibiu o revélver que tinha na mio.

— Isso ndo — objetou o policial. — Isso é assassinato.

— Sei em que pafs estou — disse o barbado. — Vou
atirar nas pernas. Tirem as trancas.

— Naéo com essa coisa disparando por tras de mim —
objetou o encarregado, tentando enxergar por cima das persianas.

— Muito bem — disse o homem da barba negra e,
abaixando-se, o revolver engatilhado, tirou-as ele mesmo. O
homem do bar, o cocheiro e o policial deram meia-volta.

— Entre — convidou o homem da barba em voz baixa,
recuando e ficando de frente para as portas destrancadas, com o
revélver atras das costas. Ninguém entrou. A porta continuou

fechada. Cinco minutos depois, quando um segundo cocheiro



enfiou a cabega para dentro, cuidadosamente, ainda estavam
esperando e um rosto aflito surgiu por tras do bar e esclareceu. —
Todas as portas da casa estdo fechadas? — perguntou Marvel.

— Esta dando a volta. Cercando. E mais astuto do que o

diabo.

— Deus do céul — exclamou o corpulento homem do
bar.

— Ha os fundos! Cuidado com as portas dos fundos!
Escutem! — Impotente, olhou em volta. A porta do saldo bateu e
ouviram a chave girar na fechadura. — Ha a porta do patio e a

porta particular. A porta do patio...

Saiu do bar apressadamente.

Pouco depois apareceu com um facio. — A porta do
patio estava aberta — comunicou e o gordo labio inferior ficou
pendente.

— Pode estar na casa agoral — arriscou o primeiro
cocheiro.

— Nio esta na cozinha — respondeu o homem do bar.
— Ha duas mulheres 14 e golpeei cada centimetro dela com este
pequeno cortador de carne. Elas ndo acham que tenha entrado.
Nio notaram..

— Vocé a fechour — perguntou o primeiro cocheiro.

— Nio estou usando saias — replicou o encarregado do



bar. O homem barbado guardou o revélver. Mas no momento em
que o fez a aba do bar que estava levantada caiu, fechando-se, o
trinco estalou e entdo, com um barulho tremendo a fechadura da
porta arrebentou e a porta do saldo do bar escancarou-se com
estrondo. Ouviram Marvel guinchar como uma lebre apanhada e
imediatamente pularam o balcio para socorré-lo. O revélver do
homem barbado estalou e o espelho, no fundo do saldo, quebrou-
se, brilhante, e desabou, tilintando.

Quando o homem do bar entrou na sala, viu Matvel
estranhamente encolhido e lutando contra a porta que levava a
cozinha e ao patio. Mas, enquanto ele hesitava, a porta abriu-se de
subito e Marvel foi arrastado para a cozinha. Ouviu-se um grito e
depois um choque de panelas. Marvel, de cabega baixa e tentando
obstinadamente nao se deixar carregar foi forcado a transpor a
porta da cozinha e os trincos cerraram-se.

O policial, que estava tentando passar a frente do
encarregado do bar entrou correndo, seguido por um dos
cocheiros, agarrou o pulso da mio invisivel que segurava Marvel
pelo pescogo, levou um soco no rosto e foi atirado para tras,
rodopiando. A porta abriu-se e Marvel fez um esfor¢o desesperado
para colocar-se atras dela. Entdo o cocheiro tocou alguma coisa. —
Peguei-o — exclamou. As mios vermelhas do encarregado do bar,

em garra, procuravam o invisivel. — Aqui estal — disse.



O sr. Marvel, subitamente livre, caiu no chio e fez uma
tentativa de engatinhar entre as pernas dos homens que lutavam. A
luta continuou aos solavancos, até perto da porta. Pela primeira
vez, ouviu-se a voz do Homem Invisivel gritando alto quando o
policial pisou em seu pé. Depois gritou mais uma vez,
vigorosamente e seus punhos voaram a sua volta como se fossem
malhos. O cocheiro gemeu de repente e seu corpo dobrou-se com
um golpe abaixo do diafragma. A porta que dava da cozinha para o
salao foi batida e cobriu a retirada do sr. Marvel. Os homens na
cozinha ficaram segurando e lutando com o vazio do ar.

— Para onde foi ele? — indagou o homem da barba. —
Para forar

— Por aqui — disse o policial, passando para o patio e
detendo-se.

Um pedaco de telha passou, assoviando, sobre sua cabeca
e quebrou-se entre as lougas na mesa da cozinha.

— Vou mostrar a ele — berrou o homem da barba negra
e, de repente, um cano de ago brilhou sobre o ombro do policial e
cinco balas seguiram umas as outras até a penumbra de onde tinha
vindo o projétil. Ao atirar, 0 homem barbado movia a mio em uma
curva horizontal, de forma que os tiros irradiaram-se pelo patio
estreito como os raios de uma roda.

Seguiu-se o siléncio. — Cinco capsulas — disse 0 homem



da barba negra. — E o melhor. Quatro ases e o coringa. Alguém

pegue uma lanterna, venha e procure encontrar o corpo dele.

17
O VISITANTE DO DR. KEMP

O dr. Kemp tinha continuado a escrever em seu
escritério, até que os tiros lhe chamaram a atengao. Craque, craque,
craque, os estalidos seguiam-se uns aos outros.

— Eil — exclamou o dr. Kemp, pondo a caneta
novamente na boca e ouvindo. — Quem estd disparando
revélveres em Burdock? Que é que os idiotas estdo fazendo agora?

Foi até a janela que dava para o sul, abriu-a e
debrucando-se, olhou para baixo, para o aglomerado de janelas,
globos dos lampides de gis e lojas entremeados pelos intervalos
negros de telhados e patios, que caracterizavam a cidade a noite. —
Parece que hia um ajuntamento no sopé da colina, junto ao
"Cricketers" — disse, e ficou observando. Dali seu olhar vagueou
pela cidade até mais longe, onde brilhavam as luzes dos navios e o
embarcadouro destacava-se vivamente, um pequeno pavilhiao
fluminado como uma pedra preciosa de reflexos amarelados. A lua,

no quarto crescente, aparecia sobre a colina a oeste, € as estrelas



estavam limpidas, com um fulgor quase tropical.

Ap6s cinco minutos, durante os quais sua mente passara
a uma remota especulacio a respeito das condi¢Bes sociais do
futuro e acabara por perder-se em cogita¢oes sobre a dimensao do
tempo, o dr. Kemp voltou a si com um suspiro, fechou outra vez a
janela e voltou a escrivaninha.

Devia ter-se passado quase uma hora, quando a
campainha da porta da frente soou. Estivera escrevendo sem muito
interesse, com intervalos de abstracdo, desde que os tiros haviam
sido disparados. Ouviu a empregada atender a porta e esperou pelo
ruido de passos subindo a escada, porém ela nido veio. — Nio
imagine quem poderia ter sido — resmungou o dr. Kemp.

Tentou retomar o trabalho, ndo conseguiu, levantou-se,
desceu as escadas do escritério até o patamar, tocou a campainha e,
da balaustrada, perguntou, ao ver a empregada aparecer no
vestibulo embaixo. — Era uma carta?

— Tocaram e correram, senhor — respondeu ela.

— Estou inquieto esta noite — disse a si mesmo. Voltou
ao escritério e dessa vez atacou o trabalho resolutamente. Em
pouco tempo estava mergulhado nele e os dnicos sons no aposento
eram o tiquetaquear do relégio e o discreto arranhar de sua pena
atarefada, bem no centro do circulo de luz que o abajur projetava

sobre a mesa.



S6 as duas horas o dr. Kemp encerrou o trabalho da
noite. Levantou-se, bocejou, e desceu para deitar-se. Ja tinha tirado
o palet6 e o colete, quando percebeu que estava com sede. Pegou
uma vela e desceu até a sala de jantar em busca de um sifao e
ufsque.

Os interesses cientificos do dr. Kemp haviam feito dele
um homem muito observador e, voltando pelo corredor, notou
uma mancha escura no lindleo, junto ao tapete ao pé da escada.
Subiu-a e entdo, de repente, ocorreu-lhe perguntar-se que mancha
poderia ser aquela no lindleo. Ao que parece, impelia-o algum
elemento subconsciente. De qualquer forma, voltou-se com as
colsas que carregava, foi até o vestibulo, largou o sifao e o uisque e,
abaixando-se, tocou a mancha. Sem muita surpresa, descobriu que
era pegajosa e da cor do sangue meio coagulado.

Pegou novamente os objetos e foi de novo para cima,
olhando a seu redor e tentando explicar a mancha de sangue. No
patamar da escada viu algo que o fez parar, surpreso. A macaneta
da porta do quarto estava manchada de sangue.

Olhou para as maos. Continuavam absolutamente limpas
e entdo lembrou-se de que a porta do quarto estava aberta quando
descera do escritério e que, por isso, nem sequer tocara a maganeta.
Entrou imediatamente, o rosto calmo — talvez um pouco mais

decidido do que o habitual. Seu olhar, passeando especulativa-



mente, deteve-se na cama. A colcha estava cheia de sangue e o
lencol fora rasgado. Nido o tinha notado antes porque havia se
encaminhado diretamente para a comoda. Do lado oposto da cama,
os lengdis mostravam uma depressdao, como se alguém tivesse se
sentado ali recentemente.

Entdo, teve a estranha impressdo de que ouvira uma voz
dizer alto: — Deus do céu! Kemp! — Mas o dr. Kemp nio
acreditava em vozes.

Ficou parado, olhando fixamente para os lengdis em
desordem. Teria aquilo sido realmente uma voz? Examinou
novamente o quarto, mas nao viu nada além da cama desarrumada
e manchada de sangue. Entdo ouviu nitidamente um movimento do
outro lado do quarto, perto do suporte da bacia de mios. Todos os
homens, por mais instruidos que sejam, retém alguns vestigios de
supersticdo. A sensa¢do que ¢ chamada de "sobrenatural" apossou-
se dele. Fechou a porta, foi até a comoda e p0Os as coisas que trazia
em cima dela. De repente, com um sobressalto, divisou uma
atadura feita de um pedaco de linho, enrolada e manchada de
sangue, pendendo do ar, entre ele e a bacia.

Olhou para aquilo, cheio de pasmo. Era uma atadura
vazia, uma atadura muito bem aplicada, mas inteiramente vazia.
Quis adiantar-se para pega-la, mas um toque e uma voz que falava

bem perto dele o detiveram.



— Kemp! — disse a Voz.

— Hein? — respondeu Kemp, de boca aberta.

— Mantenha-se calmo — falou a Voz. — Sou um
Homem Invisivel.

Por algum tempo Kemp nio respondeu, de olhos fitos na
atadura. — Homem Invisivel — repetiu.

A histéria que contribuira para ridicularizar de manha,
perpassou-lhe pela mente. Naquele momento, ao que parecia, nao
ficou muito assustado ou excessivamente amedrontado. A
compreensio veio depois.

— Pensei que tudo fosse mentira — disse. A lembranca
das discussoes muitas vezes repetidas durante a manha dominava-
lhe os pensamentos. — Vocé esta com uma atadura? — perguntou,

— Sim — respondeu o Homem Invisivel.

— Oh! — exclamou Kemp e depois irritou-se. — Claro!
— disse. — Mas isso ¢ tolice. E algum truque. — Avangou
subitamente e sua mao, estendida para a atadura, tocou dedos
invisfveis.

Recuou, fugindo ao contato e seu rosto mudou de cor.

— Calma, Kemp, pelo amor de Deus! Preciso muito de
ajuda. Parel

A miao segurou-lhe o braco. Ele repeliu-a.

— Kemp! — gritou a Voz. — Kemp! Mantenha a calmal



— e a pressdao em seu braco aumentou.

Um desejo irracional de libertar-se, tomou conta de
Kemp. A mao correspondente ao braco da atadura agarrou-lhe o
ombro e, repentinamente, recebeu uma rasteira e foi atirado de
costas sobre a cama. Abriu a boca para gritar e a ponta do lencol foi
enfiada entre seus dentes. O Homem Invisivel o mantinha 2a forga,
mas os bracos continuavam livres e desferiu um soco, tentando
selvagemente dar pontapés a0 mesmo tempo.

— Ougca a voz da razdo, estd bem? — disse o Homem
Invisivel segurando-o, apesar de estar levando socos nas costelas.
— Por Deus! Daqui a pouco vocé vai me irritar! Fique quieto,
idiotal — berrou o Homem Invisivel no ouvido de Kemp.

Este lutou um pouco mais e depois ficou imével.

— Se gritar, rebento sua cara — advertiu o Homem
Invisivel, liberando-lhe a boca. — Sou um Homem Invisivel. Ndo é
tolice nem feitigaria. Sou realmente um Homem Invisivel. E quero
sua ajuda. Nio pretendo machucar vocé, mas se se comportar
como um labrego apavorado, terei que fazé-lo. Nao se lembra de
mim, Kempr? — Griffin, do Colégio Universitario?

— Deixe-me levantar — disse Kemp. — Nao sairei de
onde estou. Deixe-me sentar calmamente um minuto.

Sentou-se e apalpou o pescogo.

— Sou Griffin, do Colégio Universitatio e tornei-me



invisfvel. Sou apenas um homem comum — um homem que vocé
conheceu ... e que ficou invisivel.

— Griffin? — repetiu Kemp.

— Griffin — confirmou a Voz —, um estudante mais
mogo, quase albino, de perto de um metro e noventa, forte, com
um rosto cor-de-rosa e olhos vermelhos — aquele que ganhou uma
medalha em quimica.

— Estou confuso — queixou-se Kemp. — Meu cérebro
parece um turbilhdo. Que tem isso a ver com Griffin?

— Eu sou Griffin.

Kemp pensou. — E espantoso — disse. — Mas que tipo
de bruxaria acontece para tornar um homem invisivel?

— Néo ¢é bruxaria. E um procedimento racional e
bastante inteligivel. . .

— E espantoso — repetiu Kemp. — Mas como. . .?

— K espantoso, concordo. Mas estou ferido, com dor e
cansado. . . Meu Deus! Kemp, vocé é homem. Controle-se. Dé-me
o que comer e beber e deixe-me sentar aqui.

Kemp contemplou fixamente a atadura que se movia pelo
quarto, depois viu uma cadeira de vime ser arrastada pelo chio até
chegar perto da cama. Ouviu um rangido e o assento afundou
talvez uns poucos centimetros. Esfregou os olhos e tateou o

pescoco de novo. — Isso é mais do que ver fantasmas — disse, ¢



riu estupidamente.

— Assim é melhor. Gracas a Deus, esta voltando a ser
sensato!

— Ou tolo — disse Kemp, pressionando os olhos com
os n6s dos dedos.

— Dé-me um pouco de uisque. Estou quase morto.

— Niao me pareceu. Onde estd? Se me levantar vou
esbarrar em vocé? Ah! Esta certo. Uisque? Aqui. Onde vou lhe
entregar?

A cadeira rangeu e Kemp sentiu que lhe tiravam o copo.
Soltou-o com esfor¢o; seu instinto era contrario. Hste foi parar a
uns quarenta centimetros acima da parte da frente do assento da
cadeira. Olhava para tudo com infinita perplexidade. — Isso é. . .
isso deve ser. . . hipnotismo. Vocé deve ter sugerido que ¢ invisivel.

— Bobagem — disse a Voz.

— F uma loucura.

— Ouga-me.

— Esta manhi, demonstrei, conclusivamente —
comec¢ou Kemp —, que a invisibilidade. ..

— Esqueca o que demonstrou! Estou morto de fome —
disse a Voz — e a noite é gelada, para um homem sem roupas.

— Comidal — exclamou Kemp.

A garrafa de ufsque inclinou-se. — Sim — disse o



Homem Invisivel com énfase. — Tem um roupao?

Kemp soltou uma intetjeicio a meia voz. Foi ao guarda-
roupas e retirou um roupao de um vermelho encardido. — Isso
serve?r — perguntou. Arrancaram-no dele. Por um momento,

pendeu molemente no ar, agitou-se estranhamente e parou, cheio,

abotoando-se decorosamente e sentou-se na cadeira. — Calgas,
meias e chinelos seriam um conforto —, disse o Estranho
secamente. — F comida.

— O que quiser. Mas esta é a situagdo mais insana em
que ja estive, em toda a minha vidal

Remexeu as gavetas para apanhar os artigos exigidos e
depois foi para baixo, a fim de saquear a despensa. Voltou com
costeletas frias e pao, pegou uma mesa leve e colocou-a diante do
héspede. — Nio se incomode com facas, disse o visitante, ¢ uma
costeleta ficou no ar, com um barulho de estar sendo roida.

— Incrivell — resmungou Kemp e sentou-se em uma
das cadeiras do quarto.

— Sempre gostei de vestir alguma coisa antes de comer
— disse o Homem Invisivel com a boca cheia, comendo
avidamente. — F uma estranha mania.

— Suponho que esse pulso esteja bem — disse Kemp.

— Pode confiar em mim — respondeu o Homem

Invisivel.



— Entre todas as coisas fantasticas e miraculosas. . .

— Exatamente. Mas ¢é esquisito que tenha vindo parar
em sua casa para arranjar uma bandagem. Meu primeiro golpe de
sorte. De qualquer maneira, ja tinha resolvido dormir aqui esta
noite. Vocé vai ter que aturar isso! E desagradavel que meu sangue
apareca, nao é? Um belo coagulo 14 embaixo. Vai ficando visivel a
medida em que coagula, vejo agora. Ha trés horas que estou na
casa.

— Mas como pode ser feito? — comegou Kemp, em um
tom exasperado. — Que diabo! Todo esse negocio.... é irracional,
do principio ao fim.

— Muito 16gico — disse o Homem Invisivel. —
Perfeitamente légico.

Estendeu a mio e pegou a garrafa de uisque. Kemp
contemplou o roupio esfomeado. Um raio de luz de vela,
penetrando em um pedago rasgado da roupa a altura do ombro

direito, desenhou um tridngulo de luz sob as costelas esquerdas. —

Que tiros "eram aqueles? — perguntou. — Como comegou o
tiroteio?

— Havia um asno de um homem. . . uma espécie de
camplice — que va para o inferno! — Que tentou roubar-me

dinheiro. Que roubou.

— E invisivel também?



— Nio.

— E entio?

— Posso comer mais alguma coisa antes de lhe contar
tudo? Estou com fome — e com dor. E quer que conte historias!

Kemp levantou-se. — Vocé nio deu nenhum tiro? —
perguntou. — Eu nio — respondeu o visitante. — Algum idiota a
quem nunca tinha visto, atirou a esmo. Muitos deles ficaram com
medo. Todos ficaram com medo de mim. Que vao patra o inferno!
Escute, quero comer mais do que isso, Kemp.

— Vou ver 1a embaixo o que ainda hd para comer —
disse Kemp. — Lamento, mas nio ¢ muito.

Depois de acabar de comer, e tinha sido uma refeicio
farta, o Homem Invisivel pediu um charuto. Mordeu
vigorosamente a ponta, antes que Kemp pudesse encontrar um
canivete e xingou quando a folha externa soltou-se. Era estranho
veé-lo fumar: a boca, garganta, faringe e narinas tornaram-se visiveis
como uma espécie de molde rodopiante de fumaca.

— O bendito prazer de fumar! — exclamou ele e exalou
com forga. — Tive sorte de encontrar vocé, Kemp. Tem que me
ajudar. Imagine, esbarrar com vocé neste momento! Estou em um
apuro terrivel. Acho que devia estar louco. Os apertos que passei!
Mas ainda vamos realizar grandes coisas. Deixe que lhe diga. ..

Serviu-se de mais uisque e soda. Kemp levantou-se,



olhou a seu redor e apanhou um copo para ele no quarto de
héspedes. — E loucura, mas suponho que eu posso beber.

— Vocé ndo mudou muito, Kemp, nesses doze anos. Os
homens claros ndo mudam. Frios e metddicos. .. depois do
primeiro fracasso. Tenho que lhe contar. Trabalharemos juntos!

— Mas como foi feito? — perguntou Kemp. — E como
ficou assim?

— Pelo amor de Deus, deixe-me fumar em paz, sé6 um
pouquinho! Depois vou comegar a contar.

Mas a histéria ndo foi contada aquela noite. O pulso do
Homem Invisivel estava ficando doloroso, sentia-se febril, exausto
e sua mente fixou-se na perseguicao colina abaixo e na luta perto da
estalagem. Falando em Marvel intermitentemente, passou a fumar
mais depressa e a voz foi ficando colérica. Kemp tentava entender
o que era possivel.

— Ele tinha medo de mim, podia-se ver que tinha medo
de mim — disse 0 Homem Invisfvel muitas vezes. — Pretendia me
dar o fora... estava sempre se afastando! Que idiota fui!

— O canalha!

— Devia té-lo morto...

— Onde arranjou o dinheiro? — perguntou Kemp
bruscamente.

Por algum tempo, o Homem Invisivel guardou siléncio.



— Nio posso dizer esta noite.

De subito gemeu e inclinou-se para a frente, apoiando a
cabeca invisivel em maos invisiveis. — Kemp — disse — nio
durmo ha quase trés dias, exceto por uns dois cochilos de uma hora
mais ou menos. Preciso dormir o quanto antes.

— Bem, use o meu quarto — use este quarto.

— Mas como posso dormir? Se dormir, ele foge. Ail Que
importa?

— Como ¢ o ferimento? — perguntou Kemp.

— Nada — um arranhio e sangue. Oh, Deus! Como
quero dormir!

— Por que nio?

O Homem Invisivel pareceu estar observando Kemp. —
Porque faco objeco a ser apanhado por meus semelhantes — disse
lentamente.

Kemp estremeceu.

— Que louco sou! — disse ele, dando uma violenta

pancada na mesa. — Pus a idéia em sua cabega.



18
O HOMEM INVISIVEL DORME

Embora exausto e ferido como estava, o Homem
Invisivel recusou-se a aceitar a palavra de Kemp de que sua
liberdade seria respeitada. Examinou as duas janelas do quarto,
subiu as persianas e abriu as cortinas patra conferir a informacio de
Kemp de que uma fuga através delas seria possivel. La fora a noite
estava tranqiila e parada e a lua nova banhava a colina. Depois
examinou as chaves do quarto de dormir e as duas portas do quarto
de vestir, para convencer-se de que aquelas também poderiam
servir para lhe assegurar a liberdade. Finalmente declarou-se
satisfeito. Ficou de pé, junto a lareira e Kemp ouviu o som de um
bocejo.

— Desculpe — disse o Homem Invisivel — se ndo
posso lhe contar o que fiz esta noite. Mas estou esgotado. Sem
duvida, é grotesco. E espantoso! Mas acredite, Kemp, é uma coisa
realmente possivel. Fiz uma descoberta. Pretendia guarda-la s6 para
mim. Mas nio posso. Tenho que ter um sécio. E vocé... Ha tanta
coisa que podemos fazer. . . Amanha. Agora, Kemp, sinto que
preciso dormir ou motro.

Kemp estava no meio do quarto, olhando a roupa sem



cabeca. — Acho que devo deixd-lo — disse. — E incrivel. Se
acontecessem trés coisas assim, derrubando todas as minhas idéias
preconcebidas, ficaria louco. Mas é verdade! Ha mais alguma coisa
que possa lhe dar?

— S6 me dé boa-noite — respondeu Griffin.

— Boa-noite — disse Kemp, e apertou uma mio
invisivel. Caminhou meio de lado para a porta. De repente, o
roupdo aproximou-se dele. — Compreendal — disse — nada de
tentativas de me tolher ou capturar. Ou. ..

A expressio do rosto de Kemp mudou um pouco. —
Pensei que tinha lhe dado minha palavra — protestou.

Ao sair, Kemp fechou a porta sem barulho e
imediatamente esta foi trancada a chave. Entdo, enquanto ele ainda
permanecia com um ar de espanto inerte, pés ligeiros chegaram até
a porta do quarto de vestir € esta também foi trancada. Kemp bateu
com a mao na testa. — Estarei sonhando? O mundo ficou doido
ou fiquei eu?

Sorriu e passou a mao pela porta fechada. — Fui barrado
de meu préprio quarto por um absurdo clamorosol

Andou até o alto da escada, voltou-se e olhou fixamente
as portas fechadas. — E um fato — disse. Pés os dedos no
pescoco ligeiramente dolorido. — Um fato inegavell Mas... —

Sacudiu a cabeca, desanimado e desceu.



Acendeu a lampada da sala de jantar, pegou um charuto e
comecou a caminhar pela sala, falando sozinho. De vez em quando
argumentava consigo mesmo.

— Invisivel?

— Existe algum animal invisivel? No mar, sim. Milhares!
Milhées! Todas as larvas, todos os pequenos nauplios e tomarias,
todas as coisas microscopicas, a medusa. No mar, ha mais coisas
invisfveis do que visfveis! Nunca pensei nisso antes. E nos charcos
também. Todas as pequenas coisas que vivem nos charcos —
fragmentos de gelatina translicida. Mas no ar? Nio!

— Naio pode ser.

— Mas afinal, por que nao?

— Se um homem fosse feito de vidro, ainda assim setia
visivel.

Sua meditac¢do tornou-se profunda. O volume de trés
charutos tinha passado a ser invisivel, ou entdo difuso sob a forma
de cinza branca, até que falou novamente. Mas foi apenas uma
exclamacdo. Voltou-se, saiu da sala, foi até o pequeno consultério e
acendeu o gas. O aposento era pequeno porque o dr. Kemp nio
vivia da clinica; 14 estavam os jornais do dia. O jornal da manha
tinha sido aberto descuidadamente e posto de lado. Apanhou-o,
virou as paginas e leu o texto da "Histéria Misteriosa em Iping", a

mesma que o marinheiro em Port Stowe havia soletrado tio



penosamente para o sr. Marvel. Kemp leu-a depressa.

—  Embrulhado! — exclamou. —  Disfarcado!
Escondendo-se! Ninguém parece ter percebido sua infelicidade!
Que diabo de jogo ¢ o dele?

Largou o jornal e buscou com os olhos. — Ah! — disse,
e pegou a St James Gagette, que ainda estava dobrada como chegara.
— Agora vamos descobrir a verdade. — Rasgou a cinta de papel e
abtiu o jornal; umas duas colunas chamaram-lhe a aten¢do. "Toda
Uma Aldeia em Sussex Enlouquece”, era a manchete.

Meu Deus — explodiu Kemp, lendo avidamente um
incrivel relato dos acontecimentos em Iping na tarde anterior, os
mesmos que ja foram descritos. A narrativa do jornal da manha
fora transcrita.

Releu-a. "Cortreu pelas tuas batendo a direita e esquerda.
Jaffers, inconsciente. O sr. Huxter muito ferido, ainda incapaz de
descrever o que vira. Humilhagio terrivel — o vigario. Uma mulher
doente de medo! Janelas quebradas. Essa histéria extraordinaria era,
provavelmente, inventada. Boa de mais para ndo ser impressa... cum
grano!”

Largou o jornal e ficou olhando para a frente, sem
entender — Provavelmente inventadal

Pegou o jornal de novo e releu tudo. — Mas onde entra

o Vagabundo? Por que diabos estaria perseguindo um Vagabundo?



Sentou-se bruscamente na mesa de exames. — Ele nao ¢é
apenas invisivel, é louco — disse. — Homicidal

Quando a madrugada chegou para misturar sua claridade
a luz da lampada e a fumaca de charuto na sala de jantar, Kemp
ainda estava andando de um lado para outro, tentando aprender o
incrivel.

Sentia-se excitado demais para dormir. Os criados, ao
descerem sonolentamente, descobriram-no ali e pensaram que o
estudo demasiado tinha lhe feito mal. O patrao deu-lhes instrucoes
estranhas, mas bastante explicitas, para servirem o desjejum para
dois no escritério do mirante e depois limitarem-se ao pordo e ao
pavimento térreo. E continuou a percorrer a sala de jantar, até que
o jornal da manha chegou. Este falava muito, mas dizia pouco,
além da confirmacio da noticia da noite anterior ¢ um relato
bastante mal escrito de outra histéria notavel em Port Burdock.
Tudo aquilo forneceu a Kemp o essencial sobre os acontecimentos
no bar "Jolly Cricketers" e o nome de Marvel. "Obrigou-me a ficar
com ele vinte e quatro horas", testemunhava Marvel. Acrescentara
também certos detalhes menos importantes a histéria de Iping,
principalmente o corte do fio de telégrafo da aldeia. Mas nao havia
nada que esclarecesse a ligagio entre o Homem Invisivel e o
Vagabundo; pois o sr. Marvel ndo dera informagoes sobre os trés

livtos e o dinheito que lhe enchia os bolsos. O tom de



incredulidade desaparecera e um bando de repérteres e
investigadores ja estava a postos para elaborar a matéria.

Kemp leu cada linha da histéria e mandou a criada
comprar todos os jornais da manha que pudesse. E também os
devorou.

— Ele ¢ invisivell — concluiu. — E parece que sua raiva
esta se tornando maniacal As coisas que pode fazer! As coisas que
pode fazer! E esta la em cima, livre como o ar. Como devo agir?

— Por exemplo, seria quebrar a palavra se. . .? Nio.

Foi até uma pequena mesa desarrumada em um canto e
comecou a escrever um bilhete. Rasgou-o quando ja estava pela
metade e escreveu outro. Leu-o e pensou bastante. Entdo pegou
um envelope e enderegou-o ao "Coronel Adye, Port Burdock".

Enquanto Kemp se ocupava disso, o Homem Invisivel
acordou. Despertou de mau humor e Kemp, atento a cada som,
ouviu de repente o ruido de seus passos correndo pelo quarto
acima. Depois uma cadeira foi atirada e o lavatério com a bacia
quebraram-se. Kemp apressou-se a subir e bateu na porta,

ansiosamente.



19
CERTOS PRINCIPIOS BASICOS

— Que aconteceu? — perguntou Kemp, quando o
Homem Invisivel deixou-o entrar.

A resposta foi: — Nada.

— Mas, que diabo! E o estrondo?

— Um acesso de raiva — respondeu o Homem Invisivel.
— Esqueci o braco e esta doendo.

— Vocé parece dado a esse tipo de coisa.

— Sou.

Kemp atravessou o quarto e apanhou os fragmentos de
vidro quebrado. — J4 se sabe de todos os fatos sobre vocé —
disse-lhe, ali de pé, com os vidros na miao —; tudo o que aconteceu
em Iping e na encosta da colina. O mundo tomou consciéncia de
seu cidadio invisivel. Mas ninguém sabe que esta aqui.

O Homem Invisivel xingou.

— O segredo foi descoberto. Imagino que fosse segredo.
Nio sei quais sao os seus planos mas, naturalmente, estou pronto a
ajudar.

O Homem Invisivel sentou-se na cama.

— Ha café 14 em cima — disse Kemp, falando com a

maior naturalidade possivel e teve o prazer de ver que o estranho



héspede levantava-se de boa vontade. Kemp foi na frente, subindo
a escada estreita até o mirante.

— Antes que possamos fazer qualquer outra coisa,
preciso compreender um pouco mais sobre sua invisibilidade —
disse Kemp. Relanceou nervosamente pela janela e sentou-se com
o ar de um homem que tem coisas a dizer. Suas davidas sobre a
sanidade de toda aquela histéria aflorou-lhe 2 mente e desapareceu
de novo, quando olhou para o lugar que Griffin ocupava a mesa do
café — um. roupdao sem cabega e sem maios, enxugando labios
invisiveis em um guardanapo miraculosamente seguro.

— E bastante simples — e bastante verossimil — disse
Griffin, pondo de lado o guardanapo e apoiando a cabega invisivel
em uma mao invisivel.

— Para vocé sim, sem duvida, mas... — Kemp riu.

— Bem, de fato, a principio pareceu-me maravilhoso.
Porém agora, meu Deus! Mas juntos ainda faremos grandes coisas!
Descobri o principio em Chesilstowe.

— Chesilstowe?

— Fui para 14, quando deixei Londres. Sabe que
abandonei a medicina para dedicar-me a fisica? Nao? Bem, foi o
que fiz. A luz me fascinava.

— Ahl!

— A densidade 6tica. Seu campo ¢é uma rede de enigmas,



com solug¢oes brilhando fugazmente. E, tendo apenas vinte e dois
anos ¢ um grande entusiasmo, pensei: "Vou dedicar minha vida a
isso. Vale a pena." Vocé sabe como somos ingénuos aos vinte e
dois anos.

— Ingénuos nessa época ou ingénuos a